detta är Kriteriesamlingen. Den innehåller 1,034 långfilmer:

Linda Koulisis kände en möjlighet. Det var September 2016, och Koulisis, en talangagent och tidigare filmproducent baserad i Los Angeles, var i New York för en speciell visning av Charles Burnetts ”att sova med ilska”, en kritiskt beundrad men lite sett film hon hade arbetat med 1990.

Burnett, som är Afroamerikansk, var också i stan för screening. Och Koulisis, som är vit, gick med honom för ett möte med Criterion Collection, producenten av en vördad DVD-och Blu-ray-serie klassiska och samtida filmer som har funnits i olika former sedan 1984.på företagets kontor i Gramercy Park fann Koulisis sig ansikte mot ansikte med Peter Becker, criterions långvariga president och kreativa ledare, som också är vit. Burnett hade inte kommit för att diskutera sin egen film (han hade blivit ombedd att spela in en intervju om en film av en annan regissör, den italienska Ermanno Olmi), men Koulisis styrde konversationen mot ”att sova med ilska.”Ingen hade någonsin producerat en DVD eller Blu-ray av filmen, sa hon till Becker. Skulle Criterion vara intresserad av att bli den första?

Kriterieutgåvan av ”att sova med ilska” — släppt mindre än tre år efter mötet med Becker, 2019 — satte Burnett i sällsynt företag. Han är en av endast två levande svarta amerikaner som har en långfilm i samlingen, som omfattar mer än 1000 filmer av mer än 450 regissörer. Det finns bara fyra afroamerikanska regissörer med långfilmer i samlingen totalt, eller mindre än 1 procent.

om det finns en filmisk kanon ännu mer highbrow än Oscars, är det Criterion Collection, där regissörer behandlas med en nivå av vördnad som vanligtvis ges till filmstjärnor och en Films kritiska rykte överväger sina kassakvitton. Criterion började på 1980-talet som producent av avancerade laserskivor och banade väg för flera specialfunktioner för det formatet — letterboxing, regissörens kommentarspår, raderade scener — som senare skulle bli industristandarder. Idag övervakar företaget, som är privatägt, en systerströmningstjänst med en oberoende katalog — Criterion Channel — och sysselsätter en personal på cirka 50.

dess fysiska samling fortsätter att växa med 50 till 60 nya eller återutgivna titlar varje år, alla digitalt reproducerade till krävande specifikationer och förpackade med iögonfallande originalkonstverk. Det är välkänt för att inkludera verk av många av de mest ansedda filmskaparna genom tiderna — Alfred Hitchcock, Martin Scorsese, Akira Kurosawa och Jean-Luc Godard bland dem — tillsammans med ett utvalt antal samtida regissörer, som Wes Anderson, Guillermo del Toro och Richard Linklater.

det omfattande sortimentet har skapat intrycket bland vissa cinephiles, inklusive många som arbetar i branschen, av en auktoritativ undersökning. I ett nytt nyhetsbrev cirkulerat av Criterion, Anderson kallade samlingen en ” Louvre av filmer.”Och publikationer som Vanity Fair och Entertainment Weekly har jämfört det med en enda filmskola.

”Jag tror att i en gemenskap av filmskapare, skådespelare och människor som är kunniga om bio betyder det kriteriet stämpel mycket”, säger professor Todd Boyd, ordförande för studier av ras och populärkultur vid University of Southern California. ”Det är som en bra hushållning godkännande. Det är en stämpel av kulturell och filmskapande relevans.”

i en sådan expansiv katalog, som omfattar filmer från mer än 40 länder, sticker den relativa frånvaron av afroamerikanska filmskapare ut. Det finns till exempel fler regissörer i Criterion Collection med efternamnet Anderson än det finns afroamerikaner.

en New York Times-analys av samlingen till och med den 30 juni fann att av 1 034 långfilmer som släpptes av Criterion i DVD/Blu-ray-eran fanns det…

fyra afroamerikanska regissörer:

Charles Burnett ”To Sleep With Anger,” 1990

William Greaves ”Symbiopsychotaxiplasm: Take One,” 1968, och ”Symbiopsychotaxiplasm Take 2 ubic,” 2005, släppt på samma skiva

Spike Lee ”gör det rätta”, 1989 och ”bamboozled”, 2000

Oscar Micheaux ”kropp och själ”, 1925

fyra svarta regissörer utanför USA.:

Steve McQueen, Storbritannien ”Hunger”, 2008

Djibril Diop mamb corigty, Senegal ”touki Bocci,” 1973

Ousmane Semb uigne, Senegal ”svart flicka,” 1966

euzhan palcy, Martinique ”en torr vit Säsong,” 1989

kvinnor och andra färgpersoner uppträdde i något större antal. Handla om 11 procent av regissörerna var Asiatiska; 2 procent var Latino; och om 7 procent var kvinnor.

” När du är kriterium och du har förmågan att stämpla något och säga,” Detta är värdefullt”, men listan innehåller bara vissa filmer och vissa filmskapare, som talar för sig själv, säger Boyd. ”Om någon tittar på det inte ser att många svarta filmskapare, utan att ens tänka på det, skulle de förmodligen anta att svarta filmskapare inte är så viktiga, eller åtminstone gör de inte den typ av Kritikerrosade filmer du kan se i samlingen.”

det är ett tornigt ämne som svarta regissörer har diskuterat med varandra i årtionden.

”Du ville alltid som filmskapare vara en del av Criterion Collection, du hoppas alltid på det samtalet”, säger Gina Prince-Bythewood, regissören för hyllade Svartledda drama som ”Love & Basketball” och ”Beyond the Lights.”Även om Criterion aldrig har nått ut till henne, känner Prince-Bythewood fortfarande en rush av förväntan när företaget tillkännager nya titlar. ”Varje månad lägger de ut en varning om att deras filmer kommer ut, och varje månad öppnar jag den för att se om de kommer att markera några svarta filmskapare,” sa hon. ”Och det händer aldrig.”

i en intervju denna månad med The New York Times uttryckte Criterion-presidenten Peter Becker, som äger en minoritetsandel i företaget, ånger över bristen på svart representation i samlingen.

”det finns inget jag kan säga om det som gör det OK,” sa han. ”Det faktum att saker saknas, och specifikt att svarta röster saknas, är skadligt, och det är klart. Vi måste fixa det.”

Keepers of the Canon

Även om det har släppt samtida titlar sedan laser disc era, Criterion Collection har djupa rötter i den klassiska filmen canon. Dess grundare, inklusive multimediapubliceringspionjärerna Bob Stein och Aleen Stein, den tidigare Warner Bros.verkställande Roger Smith och producenten Joe Medjuck, startade företaget 1984 på baksidan av två landmärken i amerikansk biograf, ”Citizen Kane” och ”King Kong.”samma år bildade Criterion ett strategiskt distributionspartnerskap med ett annat företag, Janus Films, som då ägdes av Beckers far, William Becker, och Saul J. Turell, far till nuvarande Criterion chief executive, Jonathan Turell. Janus, grundad på Harvard Square 1956, hade utmärkt sig som bland de första amerikanska företagen som marknadsför utländska konsthusfilmer, inklusive Kurosawa, Ingmar Bergman, Federico Fellini och Fran Bijois Truffaut.

Peter Becker, som blev president för Criterion 1997, är också delägare i Janus Films. Och han ärvde sitt värdesystem, definierat av vad han beskrev som en ”ganska kanonisk och traditionell” katalog.

När han försökte expandera det såg Becker, 56, ofta på filmer och filmskapare som han kände klipptes från en liknande trasa. ”Jag arbetade med det som var framför mig baserat på min egen erfarenhet och gemenskap,” sa han.

med tiden kom det samhället att inkludera en samtida generation av nordamerikanska regissörer, till stor del vita och manliga, som avgudade Janus filmer. Några, inklusive Wes Anderson och Paul Dano (”Wildlife”), blev personliga vänner till Beckers. Andra, som Alexander Payne (”val”) och Greg Mottola (”The Daytrippers”), visas i reklammaterial för Criterion, inklusive populära webbvideor som belyser dess stora DVD-garderob och en serie topp 10-listor.

det var för denna gemenskap som Charles Burnett och Linda Koulisis fick entree efter att ha träffat Becker 2016 och rensade vägen för ”att sova med ilska.”Innan deras besök hade Becker inte sett filmen, enligt Koulisis.

Amy Heller, VD för Milestone Films, en annan arkivfilmdistributör som släppte en tidigare Burnett-Titel, ”Killer Of Sheep”, 2007, sa att många filmrankningssystem historiskt har förfalskats i ekokamrar.”den överväldigande majoriteten av filmskaparna smorde, som de människor som valde dem, var vita män,” sa hon. ”Världen de lever i bekräftar sin kunskap, skarpsinne, smak och auktoritet.”Resultatet, sa Heller, är en kanon itererad så ofta att den kan börja känna sig ”monumental och evig.”

”de människor som lämnas utanför listorna börjar bli bokstavligen personae non grata,” fortsatte hon. ”Inte värt att prata om, eller hyra eller titta på.”även om Burnett lyckades gå med i kriteriet, kan andra svarta filmskapare välja att inte göra ansträngningen, förutsatt att de är ovälkomna. Det var fallet för Haile Gerima, en kamrat av Burnett och regissören för trailblazing ”Sankofa” (1993). För Gerima ger Criterion Collection tillbaka minnen av vad han kallade ”oberoende vita amerikanska filmrörelsen” på 1990-talet.

” vår erfarenhet tillät oss aldrig att ens tänka på möjligheten att ha ett förhållande med dem, för jag känner bara att deras standard är väldigt vit supremacist”, sa han.

’Blind Spots’

Becker sa att bristen på afroamerikanska filmer i samlingen delvis är en återspegling av hans personliga ”blind spots.”Dessa var till exempel på spel i hans första reaktion på Julie Dashs” Daughters Of The Dust ” (1991), den första teatraliskt släppta filmen regisserad av en afroamerikansk kvinna.1992 skickade Dash, som studerade Criterion Collection som doktorand vid AFI Conservatory och University of California, Los Angeles, Becker en kopia av ”Daughters” via sin distributör, Donald Krim från Kino International. Filmen, beröm av kritiker för sin drömlika, multigenerational skildring av en Gullah gemenskap på Georgiens St.Simons Island, ofta citeras som ett inflytande för Beyonc Kubons ”Lemonade.”Men Becker tackade nej.

”Jag förstod inte vad jag tittade på”, sa han och reflekterade över beslutet. ”Jag förstod det inte för vad det var. Och jag pratade inte med människor som skulle hjälpa mig.”

Vid den tiden sa Dash att hon hade antagit att Criterion helt enkelt inte” fick ” sin film. Men hon omprövade senare. ”Det är mer än” de förstår det inte”, sa hon. ”Det har med världsbild att göra. De bryr sig inte om att få det. De är inte intresserade.”

Även om” döttrar ” aldrig dök upp i Criterion Collection (2016 utfärdades den i en digitalt restaurerad specialutgåva av ett annat företag, Cohen Film Collection), lades den till Criterion Channel, företagets streamingtjänst, i vår. I juni, efter de globala protesterna som föranleddes av polisens dödande av George Floyd, filmen gjordes tillgänglig gratis på tjänsten och presenterades framträdande på sin hemsida som en del av ett speciellt ”Black Lives” – paket.

För Dash var about-face en välkommen överraskning. ”Vilken förändring, efter 30 år,” sa hon.

criterions blinda fläckar har utvidgats till den senaste generationen afroamerikanska filmskapare. Även om samlingen innehåller regi debuterar av flera generationer av vita auteurs-inklusive Gus Van Sant, Noah Baumbach, David Gordon Green och Lena Dunham — det har inga afroamerikanska regissörer födda efter 1957.

en som potentiellt kunde ha inkluderats är Barry Jenkins, som regisserade bästa bildvinnaren ”Moonlight” (2016). Jenkins inflytelserika debutfunktion,” Medicine for Melancholy ” (2009), distribueras av IFC, som har haft en långvarig relation med Criterion Collection. Andra IFC-filmer, inklusive Dunhams ” Tiny Furniture ”(2010) och danos” Wildlife ” (2018), fick Criterion-utgåvor inom två år efter att de släpptes.

men Becker, som sa att han hoppades kunna lägga till ”medicin” i samlingen inom en snar framtid, erkände att han nyligen hade sett filmen: ”Jag kommer att erkänna att jag inte visste” medicin för melankoli ” när den kom ut.”Han nådde först ut till Jenkins om att förvärva distributionsrättigheter 2018.

regissören Ava DuVernay, som grundade ett distributionsföretag, ARRAY, fokuserade på arbetet hos människor av färg och kvinnor, sa att Criterion hade bidragit till ”biografsegregering i konsthuskretsen.”

”det finns alla dessa portar som är stängda för svarta filmskapare,” sa hon. ”Det är en minimering av den svarta filmkanonen. Men det är också en minimering av publiken, att tro att de inte skulle vara intresserade av Haile Gerimas ’Sankofa’ eller ’Ashes and Embers’ eller skulle inte vilja se allt arbete av Julie Dash, eller Kathleen Collins eller Charles Burnett, och om och om igen.”

DuVernay sa att Criterion hade gått vidare på sin egen film, ”Middle Of Nowhere” (2012), för vilken hon blev den första svarta filmskaparen som vann regi-priset på Sundance. ”Det fanns ingen rättighetsfråga”, säger DuVernay, som äger filmen. ”Det var bara ett pass.”I ett mailat uttalande sa Becker att han inte hade någon rekord eller minne om detta och erbjöd sig att släppa ”Middle of Nowhere” på Blu-ray.

”om Ava skulle vilja arbeta med en specialutgåva med oss, skulle vi vara hedrade och skulle bara behöva hennes hjälp för att få Lionsgate att säga ja”, skrev han och hänvisade till filmens nuvarande distributör.

Kriteriesamlingen var inte alltid lika vit som den är nu. I början av 1990-talet lade den ut flera hyllade filmer av svarta regissörer på laserskiva, inklusive Melvin Van Peebles ”Sweet Sweetback’ s Baadasssss Song”, John Singleton ’ s ”Boyz n The Hood”, Spike Lee ’ s ”She’ s Gotta Have It” och Hughes brothers Filmer ”Menace II Society” och ”Dead Presidents.”Men ingen av dessa titlar överlevde övergången 1998 till DVD.

Becker sa att de ursprungligen hade gått förlorade på grund av rättighetsfrågor. ”I början av en marknadsplats är saker mindre tillgängliga,” sa han. Men en betydande majoritet av criterions laserskivor migrerade till de nyare formaten så småningom, och Becker erkände att han kunde ha gjort mer genom åren för att återinföra dem av svarta filmskapare.

” Jag vet var dessa rättigheter är, och jag kan gå söka dessa rättigheter, och jag kommer,” sade han. ”Vi har gjort andra Blu-ray-utgåvor av andra saker; vi borde göra andra Blu-ray-utgåvor av dem också.”

för bröderna Hughes, som sa att de hade blivit hedrade att ingå i samlingen på 1990-talet, har skadan redan gjorts. ”Hur vågar det vara en övervakning?”Albert Hughes sa. ”Du borde veta bättre.”

”vi tittade upp och tittade runt”

Becker sa att hans företag började försöka ta itu med ras-och könsskillnaderna i sin katalog för ungefär fem år sedan. Det hade varit ett av målen för FilmStruck, den nu nedlagda streamingtjänsten som Criterion startade i samarbete med Turner Classic Movies 2016.

”vi tittade upp, tittade runt och gick,” Åh min Gud, vi måste faktiskt verkligen ta itu med det faktum att vi, en upplaga i taget, har stickat ihop något som är nästan alla manliga och övervägande vita”, sa Becker.Criterion Channel, som började förra året som en andlig efterträdare till FilmStruck, har varit i framkant av den mångfaldstrycket, sa Becker. Eftersom streamingrättigheter är tillgängliga till en lägre jämförande kostnad för DVD och Blu-ray, och eftersom Criterion-kanalen inte kräver de resursintensiva specialfunktionerna i den fysiska samlingen, har företaget snabbt genererat en mindre homogen streamingkatalog.

men den fysiska samlingen, som har större cachet bland cinephiles och i filmskolor, har inte hållit på. Under de senaste fem åren, av hundratals nya fysiska utgåvor, har bara två — ”att sova med ilska” och ”Bamboozled” — varit verk av svarta amerikaner. En annan-en nyutgivning av ”The Learning Tree”, debutfunktionen av den banbrytande afroamerikanska regissören Gordon Parks — planeras för nästa år.

För att diversifiera samlingen, sa Becker att han samlar en ”kuratorisk rådgivande grupp” som kommer att arbeta med honom för att identifiera förvärvsmål och förhindra uteslutning av nästa Julie Dash eller Barry Jenkins. Han planerar också att anställa fler svarta anställda; Det finns för närvarande ingen på ledarskapsnivåer.

”Vi börjar bara Ledande ledarskapscoaching för alla våra ledningsgrupper när det gäller antiracistiska anställningsmetoder”, sa Becker.

Boyd, vid University of Southern California, sade kriterium var ett exempel på hur de oexaminerade rasfördomar av kulturinstitutioner kan ha skadliga och långvariga effekter, även utan Öppet rasistisk avsikt. ”Det är inte” segregation today, segregation tomorrow, segregation forever ”typ av rasism,” sade Boyd. ”Det är den typ av rasism som är rotad i antaganden om vad som är relevant, vad som är viktigt, vad som är värt att se, vad som är viktigt.”nära slutet av sin intervju med The Times sa Becker att han hade kommit att känna igen så mycket själv. ”Jag tror att kanoner slutar definieras lika mycket av vad de lämnar ut,” sa han, ”som av vad de släpper in.”

poäng: producerad av Alicia DeSantis, Jolie Ruben, Josephine Sedgwick, Rumsey Taylor och Josh Williams. Ben Kenigsberg bidrog med forskning och analys. Elisha Nuchi, Sara Aridi och Gabe Cohn bidrog med forskning. Mekado Murphy bidrog rapportering.

metodik: The New York Times analyserade alla 22 års DVD / Blu-ray-titlar som utfärdades till och med den 30 juni, som anges på Criterion-webbplatsen. Endast funktioner med Kriterieuppsamlingsetiketten räknades. Filmer måste vara 60 minuter eller längre; streaming-bara titlar och de på företagets tillhörande DVD-etiketter utelämnades. (”Black Girl”, av den senegalesiska great Ousmane Semb Asirne, inkluderades trots att den är 59 minuter lång.) Medborgarskap, så gott vi kunde fastställa det, användes för att bestämma filmskaparnas nationaliteter. Episodisk TV, sportfilmer, musikvideor och skapande av dokumentärer uteslöts eftersom de låg utanför ramen för detta projekt.