innan du kommer till Key West är Stock Island. Här ligger Hogfish Bar & Grill på piren i Safe Harbor inom spottavstånd från båtarna på en gata som känns mer som en gränd. Om du känner att du kanske är på fel plats, är du precis där du borde vara.

inuti finns det ingen anspråk eller luft av rättighet. Det är en lokal plats med en opåverkad attityd och avslappnad atmosfär. I ett turistmål som lätt kan balansera din chillfaktor är Hogfish en välkommen paus.

Vi sitter vid ett bord utanför, vilket i de nuvarande vindarna är lite kyligt. Borden är väl slitna och tydligt används ofta. Servitrisen är alla leenden och tålamod, tippar oss till en ”hemlig” happy hour som inte annonseras, från 4-5 de flesta vardagar, där allt i baren är $1 off. Annars håller du dig till menyn, vilket inte är ett fynd, men är rättvist — igen, särskilt jämfört med mammutpriserna på turistfällor i Key West.

vi börjar med margaritas, serveras starka och i pintglas. Sedan, röd conch chowder, som är mer som minestrone än chowder. Kryddnivån är trevlig: den är kryddig nog för smak men inte brännande.

stekt grouper kinder är en vinnare. En välstekt crunch tar inte bort det smöriga köttet, vilket är något rikare än din typiska fläckiga vita fisk. Kkey lime senap är en valfri krydda; men det kan övermanna grouperens ömma smak.

hogfish sandwich är känd, gjord med fisk som levereras av lokala dykare: som de säger Här har den ”en utsökt kammussliknande smak.”Jag gillar tanken på det i en smörgås med schweizisk ost, lök och svamp på Kubanskt bröd, men när det kommer är allt jag vill ha fisken. Den är tunt skuren, lätt och fläckig — tillräckligt bra för att sticka ut på egen hand utan smörgåstillägg

Key lime pie, light on sugar, serveras i stora skivor. Den smuliga kanel-y-skorpan rymmer en mer citron-än-lime vaniljsås toppad med skummig vispad grädde. Det är ett trevligt sätt att runda ut måltiden.

den avslappnade atmosfären får fart när fredagskvällen rullar in: fiskare, lokalbefolkningen som bor precis nerför piren och familjer. De säger att det här är vad nycklarna brukade känna, och jag förstår det: Det har fått det ”jag är bara glad att vara här” vibe som gör dig tacksam för att vara där du är.