Die Suche nach einem umstrittenen Specht geht in Louisiana weiter
Jahrzehntelang gingen die Menschen davon aus, dass der Elfenbeinschnabelspecht ausgestorben ist. Die letzte bestätigte Sichtung fand in den 1940er Jahren in Nord-Louisiana statt, aber Gerüchte über seine Existenz hielten an – was dem Vogel einen kontroversen Ruf und eine Art mythischen Status verlieh.Jetzt versucht ein bunt gemischtes Team von Vogelbeobachtern zu beweisen, dass alle falsch liegen: dass der Elfenbeinschnabel immer noch in den Wäldern von Louisiana lebt. Dank einiger neuer Technologien glaubt das Team, dass sie näher dran sind als je zuvor.
Es ist fast Thanksgiving, 2015. Kalt und bedeckt.
Mark Michaels und Frank Wiley führen mich einen bewaldeten Pfad entlang, in einem unscheinbaren Stück dichten Louisiana-Waldes. Ich kann Ihnen nicht genau sagen, wo wir sind, weil sie nicht wollen, dass ein Haufen Leute die Gegend umschwärmen und den gesuchten Vogel verscheuchen. Was ich Ihnen sagen kann ist, es ist ein bottomland Wald irgendwo im Bundesstaat Louisiana. Die Böden hier sind manchmal fest, manchmal feucht.
Wir erreichen einen Baum mit einer getarnten Trail-Kamera. Die RealTree der kamera spiele unsere kleidung. Das Objektiv der Kamera zielt auf einen toten Ast am Boden. Ein Teil des Zweiges ist nackt – ein gezacktes Stück Rinde wurde von etwas abrasiert.
Wiley geht zur Trail Cam, holt die Speicherkarte heraus und steckt sie in seine Tasche
„Diese Karte brennt gerade ein Loch in meine Tasche“, sagt Wiley. „Ich will dieses Rätsel lösen. Wir haben endlich eine Chance, es zu lösen.“
Das „Geheimnis“ ist, welche Art von Lebewesen die Rinde abrasiert hat. Ein Pfahlspecht? Ein Eichhörnchen? Ein Hirsch, der sein Geweih reibt? Wiley und Michaels glauben, es war ein Elfenbeinschnabelspecht – ein großer, schwarz-weißer Vogel mit einem cremefarbenen Schnabel. Wenn sie Recht haben, wird es eine wirklich große Sache sein, da viele Leute darauf bestehen, dass die Elfenbeinrechnung ausgestorben ist. Um das Rätsel zu lösen, schlägt Wiley vor, den Tag zu verkürzen, um das Filmmaterial in seinem Haus zu überprüfen. Mark Michaels stimmt zu.
„Aber“, fügt Michaels hinzu. „wir müssen herausfinden, was unser Aktionsplan ist – wenn dies zeigt, was wir hoffen, dass es zeigt.“
Wir verfolgen unsere Schritte zum Auto zurück. Während wir gehen, sprechen Wiley und Michaels darüber, was sie als nächstes tun müssen: eine Erklärung verfassen, Kontakt zu staatlichen und bundesstaatlichen Behörden aufnehmen. Wenn sie zeigen können, dass der Ivory-Bill noch lebt, haben sie bewiesen, dass viele Leute falsch liegen.
An der Oberfläche haben Wiley und Michaels nicht viel gemeinsam. Michaels ist ein ehemaliger Anwalt, Wiley bekam nie einen College-Abschluss. Michaels ist ein New Yorker Liberaler, Wiley nennt sich Louisiana Libertarian. Michaels ist vorsichtig und wählt seine Worte sorgfältig aus, und Wiley neigt dazu, aus der Hüfte zu schießen. Aber teilen Sie eine Leidenschaft für diesen Vogel – dafür, ihn zu finden und die Chancen zu schlagen.
„Ich kann nicht leugnen, dass das ein großer Teil davon ist“, sagt Michaels. „Es ist nur ein Teil dessen, wer ich bin.“
„Je mehr Wald Elfenbein-Rechnungen tragen kann, desto besser für alle Tiere“, sagt Michaels. Spechte, wie der Elfenbeinschnabel, sind wichtige Mitglieder ihres Lebensraums, sagt Dr. Jerry Jackson, Ornithologe und emeritierter Professor an der Florida Gulf Coast University. Ohne Spechte, sagt Jackson, „hätten wir wahrscheinlich viel mehr Insektenausbrüche, die Bäume zerstören, unsere Häuser zerstören und alles andere, was aus Holz besteht.“Jackson sagt, Spechte seien nicht nur Kammerjäger, sondern auch Vogelarchitekten. Sie schnitzen Nestlöcher in Baumstämme, verwenden sie aber in der Regel nur für eine Saison, so dass sich andere Arten in den freien Hohlräumen niederlassen können. Frank Wiley, der aus Louisiana stammt, fühlt sich vor allem symbolisch mit der Elfenbeinrechnung verbunden.“Es ist ein Symbol dafür, was die südöstlichen Wälder waren, bevor der weiße Mann sich einmischte“, sagt er.
„Teil des Beweises zu sein, dass der Vogel noch existiert – vielleicht wird die Menschheit auf irgendeine Weise ein wenig Erlösung für das bekommen, was wir den Wäldern angetan haben.“
Bis 2015 haben Wiley und Michaels jahrelang nach der Elfenbeinrechnung gesucht. Dressing in camo, Wandern in den Wald, sitzen, suchen, und hören. Sie haben Trail-Cams an strategischen Orten platziert, und sie haben bestimmte Hinweise verfeinert – wie die Art und Weise, wie Rinde von den Bäumen skaliert wird.
„Ich denke, wir sind dem Erfolg sehr, sehr nahe“, sagt Michaels.
Alles in allem wissen wir nicht so viel über die Elfenbeinrechnung. Wir wissen, dass es im Süden gefunden wurde, von Osttexas und Florida bis nach Missouri und North Carolina. Vor allem in bottomland Wälder voller Zypressen und Tupelo und sweetgum Bäume. Es hatte dramatische schwarze und weiße Federn, und es war der größte Specht in Nordamerika. Es ist viel kleiner als ein Weißkopfseeadler, aber etwas größer als eine Krähe.
„Es ist atemberaubend“, sagt Michaels über das Aussehen des Elfenbeinschnabels, der von seinem großen Schnabel und seinen Krallen beeindruckt ist. „Es sieht einfach so aus…fast wie ein Fabelwesen.“
Die Hauptnahrungsquelle für Elfenbeinschnabel waren vermutlich die Käferlarven, die unter der Rinde frisch abgestorbener Bäume lebten. Diese große Rechnung war hilfreich, um Rindenbrocken wegzurasieren, um sie herauszufischen. Eine der wenigen definitiven Audioaufnahmen des Elfenbeinschnabels wurde 1935 in Louisiana von zwei Forschern der Cornell University gemacht. Sie hatten gehört, dass der Vogel im Niedergang war und wollten ihn dokumentieren, bevor er endgültig verschwand.
Ein altes Schwarz-Weiß-Foto zeigt sie in einem Holzwagen sitzend, umgeben von hohen Bäumen. Es ist eine Szene, die fast wie etwas vom Oregon Trail aussieht, abgesehen von den Kopfhörern, die sie tragen, und der riesigen Filmkamera dahinter.
Dr. Jerry Jackson sagt, dass der Rückgang des Elfenbeinschnabelspechts mit der Jagd begann. Mehrere indianische Gruppen schmückten ihre Pfeifen mit Elfenbeinschnabelköpfen. Dann, in den späten 1800er Jahren, begannen die Menschen, alle Arten von Vögeln zu töten, um sie als Sammlerstücke zu halten und zu verkaufen. „Es war wie Briefmarkensammeln oder Baseballkartensammeln in den 1950er Jahren“, sagt Jackson, „oder Beanie Babies.“
Der Elfenbeinschnabelspecht war ein geschätzter, seltener Fund.
Dann, in den 1930er und 40er Jahren, nahm die Holzindustrie ab. Ganze Wälder im Süden wurden dezimiert, besonders während des Zweiten Weltkriegs.
„Wir schickten Truppen nach Übersee und viele Menschen wurden getötet“, sagt Jackson. „Die Armee brauchte mehr Schatullen und sie brauchten eine Holzquelle.“
Als die südlichen Wälder verschwanden, verschwand auch der Elfenbeinschnabel. Die letzte bestätigte Sichtung fand 1944 im Nordwesten von Louisiana auf einem Grundstück der Singer Sewing Machine Company statt. Innerhalb weniger Jahre gingen viele davon aus, dass der Elfenbeinschnabel ausgestorben war.
Nur die Leute haben es gesehen. Seit den 1940er Jahren gab es Dutzende von Sichtungen im Süden. Laut dem Louisiana Department of Wildlife and Fisheries (LDWF) gab es zwischen 1941 und 1999 mindestens neun Sichtungen im Bundesstaat.
Michael Seymour ist der ansässige Elfenbein-Bill-Experte für Mitarbeiter bei LDWF. Seit er 2007 dort zu arbeiten begann, habe er 26 E-Mails und 38 Anrufe von Leuten erhalten, die behaupteten, mindestens eine Elfenbeinrechnung gesehen zu haben. Seymour hofft, dass der Vogel da draußen ist, und stellt fest, dass sein Interesse an der Art „wenig nachgelassen“ hat, seit er als Kind zum ersten Mal ein Bild davon in einem Vogelführer gesehen hat, sagt aber, dass viele der kürzlich gemeldeten Sichtungen nicht als glaubwürdig angesehen wurden. „Obwohl es wenig Zweifel gibt, dass alle Anrufer und E-Mail-Empfänger wirklich glaubten, sie hätten gesehen“, schrieb Seymour per E-Mail, „könnten viele der Sichtungen sofort anderen Arten zugeschrieben werden – die meisten davon sind der ähnliche Pfahlspecht.“In den 1980er Jahren führte der U.S. Fish and Wildlife Service eine Studie durch, um ein für alle Mal zu entscheiden, ob der Elfenbeinschnabel noch am Leben war. Dr. Jerry Jackson war in diesem Team. Sein Team suchte den Süden weit und breit ab: kanufahren durch Sümpfe und Wandern durch Wälder, Suche an allen Orten, von denen sie dachten, dass sie noch Elfenbeinscheine sein könnten.
Am Ende fand er „keinen Beweis dafür, dass es da draußen Elfenbeinschnabelspechte gab.“
Aber wichtig war, dass er das Gefühl hatte, es wissenschaftlich nicht für ausgestorben erklären zu können.“Man kann beweisen, dass etwas existiert“, sagt Jackson, „aber man kann nicht beweisen, dass es nicht existiert.“
Die Gerüchte wirbelten weiter, und der umstrittene Status der Ivory-Bill hat nur zugenommen. Einige haben es mit Bigfoot verglichen, etwas, dem Mark Michaels widerspricht.
„Das Vitriol hat zu einer Art Einschüchterungsfaktor geführt, der viele Menschen dazu bringt, nicht darüber sprechen zu wollen“, sagt Michaels.
Im Jahr 2005 sprachen alle darüber. Im April dieses Jahres gab die Bundesregierung bekannt, dass der Elfenbeinschnabel in Arkansas in einem Gebiet zwischen Little Rock und Memphis, das als Big Woods bekannt ist, wiederentdeckt wurde.Eine Sichtung im Jahr 2004 erregte das Interesse der Cornell University, die eine einjährige Suche in der Gegend leitete. Laut einer Pressemitteilung aus der Ankündigung behauptete das Innenministerium, dass es im Laufe dieses Jahres mehrere Sichtungen gegeben habe und dass die Bundesregierung bereit sei, mehr als 10 Millionen US-Dollar auszugeben, um den Lebensraum zu erhalten und die Art wiederzubeleben. Etwa zur gleichen Zeit wurde eine wissenschaftliche Arbeit in Science veröffentlicht.
Der primäre dokumentarische Beweis, der der Öffentlichkeit zur Verfügung gestellt wurde, war ein körniges Video, das von einem Kajak im Sumpf aufgenommen wurde. In dem Video sehen Sie die schwarz-weißen Flecken eines Vogels, der von einem Baumstamm startet und außer Sichtweite fliegt. Für viele, wie Dr. Richard Prum, Ornithologe an der Yale University, war das nicht gut genug.“Ich denke, es gibt absolut keine Chance, dass der Elfenbeinschnabelspecht heute noch auf dem Planeten lebt“, sagt Prum.
Prum war anfangs begeistert zu hören, dass der Specht wiederentdeckt wurde. Aber als er die körnigen Videostills mit einem präparierten Elfenbeinschnabelexemplar in den Yale-Archiven verglich, wurde seine Begeisterung zweifelhaft.“Ich denke, man muss skeptisch sein“, sagt er jetzt zu den Wiederentdeckungsvorwürfen, „denn außergewöhnliche Behauptungen wie diese erfordern großartige Beweise.“
Der Pfahlspecht ist in ganz Nordamerika zu finden und ähnelt in Größe und Markierung dem Elfenbeinschnabel. Nach vielen visuellen Vergleichen und Analysen kommen Prum und einige Kollegen zu dem Schluss, dass der Vogel im Video ein Haufen ist. Es wird bekannt, dass sie an einem Widerlegungspapier arbeiten, und die Hölle bricht los. Vogelbeobachter und Ornithologen nehmen Partei, Blogs tauchen auf, und es kommt zu typischem Internet-Chaos.
„Ich wurde in einem Naturschutzblog als der Scheißkerl im Punchbowl beschrieben“, erinnert sich Prum lachend.
Die kontroverse Erzählung des Elfenbeinschnabelspechts ist Teil dessen, was Frank Wiley und Mark Michaels überhaupt zusammengebracht hat. Sie trafen sich zunächst durch einen dieser Blogs. Sie tauschten Geschichten über ihre eigenen potenziellen Sichtungen aus, machte Pläne, sich zu treffen, und bildete schließlich eine Partnerschaft. Der Blog, der ihre eigenen Recherchen dokumentiert, ist bekannt als Project Coyote (ein Stück über Franks Nachnamen und ein Hinweis auf den alten Looney Tunes-Charakter Wile E. Coyote, der ständig seinen eigenen Vogel jagte).
Nachdem Wiley, Michaels und ich im November 2015 den Secret Woods verlassen hatten, gingen wir zu unseren Autos und fuhren zu Wileys Haus, um das Trail-Cam-Material auf seinem Computer zu überprüfen. Wiley startet den Computer und steckt die Speicherkarte ein.
Zu unserer Rechten ist ein kleiner Tisch an die Wand gedrückt, voll mit elfenbeinfarbenen Artefakten: Fotos, staubige Bücher und ein aus Holz geschnitzter Köder. Schwindlig vor Vorfreude klickt Wiley auf Ordner öffnen. Das erste Bild füllt den Bildschirm.
„Oh, wir haben Licht! Wir haben Licht!“ Michael ruft mit angehaltenem Atem aus.
Die Fröhlichkeit ist kurz. Fast sofort stellen sie fest, dass etwas nicht stimmt: Es scheinen nicht genügend Dateien vorhanden zu sein.
Ein paar ungläubige Worte später setzten sie die Hinweise zusammen: Es scheint, dass die Trail Cam die Aufnahme nicht aufhörte, als die Speicherkarte voll war, und schrieb in den ersten drei Wochen Filmmaterial. Auf dem frühesten Foto, das sie haben, wurde die Rinde des Baumes bereits wegrasiert. Was auch immer Critter verantwortlich ist, ist ungeschoren davongekommen. Sie haben ihre Chance verpasst.
„Das ist die Art von Dingen, die dich dazu bringen, aufzugeben“, sagt Michaels mit einem besiegten Lachen. „Es ist wie, so entmutigend. Wir sind wieder am Anfang.“
Das technische Missgeschick war ein Mist für Wiley und Michaels. Michaels beginnt sich zu fragen, wie viel mehr Energie er für diese Suchanfragen hat, aber er und Wiley bleiben noch ein paar Jahre dabei. Dressing in camo, Wandern in den Wald. Sitzen, schauen, zuhören. Überprüfung von Trail-Cam-Filmmaterial. Aber trotzdem nichts Gutes. Und dann, im Jahr 2017, stirbt Frank Wiley an einem plötzlichen Herzinfarkt. Mark steht kurz davor aufzugeben.
„Ich hatte wirklich das Gefühl, alles getan zu haben, was ich konnte“, sagt Michaels. „Ich wusste, dass andere Leute weitermachen würden, aber ich dachte, dass mein Job erledigt war.“
Vielleicht konnten sie kein definitives Foto produzieren, aber sie haben die Arbeit geleistet – Dokumente recherchiert, Feldtechniken verfeinert und Hinweise dokumentiert. Zumindest dachte Michaels, ihr Blog würde als Ressource für andere weiterleben.
„Und dann änderte sich alles“, erinnert sich Michaels.
Im Frühjahr 2017, nicht lange nach Wileys Tod, nahmen Michaels und ein paar Teammitglieder einige Tage lang auf, die sie für sehr vielversprechend hielten Audioaufnahmen. Schließlich stellte eines der Teammitglieder eine Verbindung zu Steve Latta her, dem Naturschutzdirektor der National Aviary, einer gemeinnützigen Vogelschutzorganisation. Fasziniert verband Latta ihn mit Justin Kitzes, einem Forscher an der Universität von Pittsburgh, der mit Audiorecordern die biologische Vielfalt in der Natur untersucht. Latta bietet seine Naturschutzexpertise an, und Kitzes hat der Gruppe seitdem etwa 100 Audiorecorder für den Einsatz im Wald geliehen.
Weitere Freiwillige schließen sich dem Suchteam an, und einfach so, mit neuem Blut, neuem Interesse, neuen Ressourcen – Michaels ‚Aufregung wird erneuert.
Im Februar dieses Jahres traf ich mich wieder mit Michaels in demselben abgelegenen Waldstück in Louisiana (ich kann Ihnen immer noch nicht sagen, wo). Das Team ist jetzt größer und niemand scheint die Kälte am frühen Morgen zu stören.
In den nächsten drei Tagen werden sie in Teams einbrechen und die Aufnahmegeräte in einem sorgfältig geplanten Muster an die Bäume schnallen. Einmal aktiviert, zeichnen die Geräte mehrere Stunden am Tag auf. In ein paar Monaten tauschen sie die Speicherkarten aus und schicken sie zur Analyse an die University of Pittsburgh.
Die Idee ist, dass die Aufnahmen ihnen helfen, einen Hotspot wie ein Nest zu schärfen. Wenn sie das können, dann werden sie endlich – nur vielleicht – in der Lage sein, dieses endgültige Foto zu bekommen.
„Okay, los geht’s“, sagt Michaels der Gruppe am Straßenrand. Trunks zuschlagen, sie hüpfen in ihre Autos, und Fan in entgegengesetzte Richtungen mit einem klaren Sinn für Mission.
Der erste Stapel von Audioaufnahmen wird jetzt analysiert. Michaels erzählt mir, dass er bereits einige gehört hat und dass sie eine Reihe vielversprechender Sounds enthalten.