de zeci de ani, oamenii au presupus că ciocănitoarea cu fildeș a dispărut. Ultima observație confirmată a fost în nordul Louisianei în anii 1940, dar zvonurile despre existența sa au persistat-oferind păsării o reputație controversată și un fel de statut mitic.

acum, o echipă de păsări încearcă să demonstreze tuturor că greșesc: că factura de Fildeș trăiește încă în pădurile din Louisiana. Datorită unor tehnologii noi, echipa crede că sunt mai aproape ca niciodată.

/

este aproape Ziua Recunostintei, 2015. Rece și acoperit de nori.

Mark Michaels și Frank Wiley mă conduc pe o potecă împădurită, într-un petic nedescris de păduri groase din Louisiana. Nu vă pot spune exact unde suntem, pentru că nu vor ca o grămadă de oameni să roiască zona și să sperie pasărea pe care o caută. Ce pot să vă spun este că este o pădure bottomland undeva în statul Louisiana. Solurile de aici sunt uneori ferme, alteori umede.

ajungem la un copac cu o cameră camuflată legată de el. Adevăratul copac al camerei se potrivește cu hainele noastre. Obiectivul camerei vizează o ramură moartă pe pământ. O parte a ramurii este gol – un petic zimțate de scoarță a fost ras departe de ceva. Frank Wiley, stânga și Mark Michaels, dreapta, pozează pentru o fotografie rapidă în timpul unei călătorii în pădure în noiembrie 2015.

Wiley se îndreaptă spre camera de traseu, scoate cardul de memorie și îl pune în buzunar

„Acest card arde doar o gaură în buzunar chiar acum”, spune Wiley. „Vreau să rezolv acest mister. În sfârșit avem o șansă să o rezolvăm.”

” misterul ” este ce fel de creatură a ras coaja. O ciocănitoare pileated? O veveriță? Un cerb frecare coarne de cerb sale? Wiley și Michaels cred că a fost o ciocănitoare cu Fildeș-o pasăre mare, alb-negru, cu un cioc de culoare crem. Dacă au dreptate, va fi o afacere foarte mare, deoarece mulți oameni insistă că factura de Fildeș este dispărută.

dornic să rezolve misterul, Wiley sugerează să scurteze ziua pentru a revizui filmările de la casa lui. Mark Michaels este de acord.

„dar”, adaugă Michaels. „trebuie să ne dăm seama care este planul nostru de acțiune-dacă acest lucru arată ceea ce sperăm să arate.”

ne întoarcem pașii spre mașină. În timp ce mergem, Wiley și Michaels vorbesc despre ce vor trebui să facă în continuare: redactează o declarație, contactează autoritățile de stat și federale. Dacă pot arăta că fildeșul e încă în viață, vor dovedi că mulți oameni se înșeală. la suprafață, Wiley și Michaels nu au prea multe în comun. Michaels este fost avocat, Wiley nu a obținut niciodată o diplomă de facultate. Michaels este un liberal din New York, Wiley se numește libertarian din Louisiana. Michaels este precaut și își alege cuvintele cu atenție, iar Wiley tinde să tragă din șold. Dar împărtășesc o pasiune pentru această pasăre – pentru găsirea ei, și bate șansele.

„nu pot nega că este o mare parte din ea”, spune Michaels. „Este doar o parte din cine sunt.”

Wiley este de acord.”vreau să spun, să fac ceva ce nici universitățile majore-cu toate resursele lor-nu au fost în stare să facă”, spune Wiley. „Știi, cui nu i-ar plăcea să poată face așa ceva?”

au existat observații de Fildeș-bill raportate în sud de zeci de ani-inclusiv în Louisiana-dar nimeni nu a reușit să facă o fotografie definitivă. Wiley și Michaels cred că dacă pot documenta factura de Fildeș, vor schimba forma conservării în sud. Toate aceste alte observații raportate vor suna mai credibile, pot lupta pentru conservarea habitatului și pentru a ajuta la salvarea speciei.

„cu cât mai multă pădure poate susține facturile de fildeș, cu atât mai bine pentru toate animalele”, spune Michaels. ciocănitorii, precum fildeșul, sunt membri importanți ai habitatului lor, spune dr.Jerry Jackson, ornitolog și profesor emerit la Universitatea Florida Gulf Coast. fără ciocănitoare, Jackson spune: „probabil că am avea mult mai multe focare de insecte care distrug copacii, ne distrug casele și orice altceva care este făcut din lemn.”mai mult decât exterminatori comunitari, Jackson spune că ciocănitorii servesc și ca arhitecți aviari. Sculptează găuri de cuib în trunchiurile copacilor, dar, în general, le folosesc doar pentru un sezon, permițând altor specii să se stabilească în cavitățile vacante.

Frank Wiley, care este din Louisiana, simte o legătură simbolică cu factura de fildeș în special.”este un simbol a ceea ce au fost pădurile din sud-est, înainte ca omul alb să se implice”, spune el.

„pentru a dovedi că pasărea încă există – poate într-un fel va oferi rasei umane un pic de răscumpărare pentru ceea ce am făcut pădurilor.”până în 2015, Wiley și Michaels au căutat factura de fildeș de ani de zile. Îmbrăcat în camuflaj, drumeții în pădure, așezat, în căutarea, și de ascultare. Au camere de urmărire plasate în locații strategice, și au descoperit anumite indicii — cum ar fi modul în care scoarța este scalată din copaci.”cred că suntem foarte, foarte aproape de succes”, spune Michaels.

luând în considerare toate lucrurile, nu știm atât de multe despre factura de Fildeș. Știm că a fost găsit în sud, din estul Texasului și Florida până în Missouri și Carolina de Nord. Cea mai mare parte în pădurile bottomland pline de chiparos și tupelo și copaci sweetgum. Avea pene dramatice alb-negru și era cea mai mare ciocănitoare din America de Nord. Este mult mai mic decât un vultur pleșuv, dar puțin mai mare decât o cioară.

„este uluitor”, spune Michaels despre aspectul fildeșului, lovit de ciocul și ghearele mari. „Se pare doar…aproape ca o creatură mitică.”

principala sursă de hrană pentru facturile de Fildeș a fost considerată a fi larvele de gândaci care trăiau sub scoarța copacilor proaspăt morți. Acest proiect de lege mare a fost de ajutor pentru ras departe bucăți de scoarță să-i pescuiască. una dintre singurele înregistrări audio definitive ale fildeșului a fost făcută în Louisiana în 1935, de doi cercetători de la Universitatea Cornell. Auziseră că pasărea era în declin și voiau să o documenteze înainte să dispară definitiv.

o fotografie veche alb-negru îi arată stând într-o trăsură de lemn, înconjurați de copaci înalți. Este o scenă care aproape arată ca ceva din Oregon Trail, cu excepția căștilor pe care le poartă și a camerei enorme de film din spatele lor. Paul Kellogg și J. J. Kuhn au lucrat pentru a localiza și înregistra ciocănitoarea cu fildeș în Louisiana, pe măsură ce specia era în declin.

Dr.Jerry Jackson spune că declinul ciocănitoarei cu fildeș a început cu vânătoarea. Mai multe grupuri de Nativi americani și-au decorat țevile cu capete de Fildeș. Apoi, la sfârșitul anilor 1800, oamenii au început să ucidă tot felul de păsări pentru a le păstra și vinde ca obiecte de colecție.

„a fost ca și cum colectarea ștampilelor sau colectarea cărților de baseball a fost în anii 1950”, spune Jackson, „sau Beanie Babies.”ciocănitoarea cu fildeș a fost o descoperire rară și prețioasă.

apoi, în anii 1930 și 40, industria forestieră a decolat. Păduri întregi din sud au fost decimate, în special în timpul celui de-al doilea Război Mondial.

„trimiteam trupe în străinătate și mulți oameni erau uciși”, spune Jackson. „Armata avea nevoie de mai multe sicrie și aveau nevoie de o sursă de lemn.”

pe măsură ce pădurile din sud au dispărut, la fel a dispărut și factura de Fildeș. Ultima observație confirmată a avut loc în 1944 în nord-vestul Louisianei, pe o bucată de teren înregistrată de Singer Sewing Machine Company. În câțiva ani, mulți au presupus că factura de Fildeș a dispărut.

cu excepția faptului că oamenii au continuat să o vadă.

au existat zeci de observații raportate în sud începând cu anii 1940. potrivit Departamentului Louisiana pentru Wildlife and Fisheries (Ldwf), au existat cel puțin nouă observații între 1941 și 1999 în stat.

Michael Seymour este rezident Fildeș-bill expert pe personalul de la LDWF. De când a început să lucreze acolo în 2007, el spune că a primit 26 de e-mailuri și 38 de apeluri telefonice de la persoane care susțin că au văzut cel puțin o factură de Fildeș.

Seymour speră că pasărea este acolo și observă că interesul său pentru specie a „scăzut puțin” de când a văzut pentru prima dată o imagine a acesteia într-un ghid de păsări în copilărie, dar spune că multe dintre observațiile raportate recent nu au fost considerate credibile.

„deși nu există nicio îndoială că toți apelanții și e-mailerii au crezut cu adevărat că au văzut”, a scris Seymour prin e-mail, „multe dintre observații ar putea fi atribuite imediat altor specii-majoritatea fiind ciocănitoarea similară.”

în anii 1980, Serviciul pentru pești și animale sălbatice din SUA a făcut un studiu pentru a decide, odată pentru totdeauna, dacă factura de Fildeș era încă în viață. Dr. Jerry Jackson a fost în acea echipă. Echipa sa a căutat sudul departe și-n lat: canotaj prin mlaștini și drumeții prin păduri, căutând în toate locurile în care credeau că ar putea fi orice facturi de Fildeș rămase.

în cele din urmă, el „nu a găsit nicio dovadă că există ciocănitori cu cioc de Fildeș acolo.”

dar, important, a simțit că nu poate pronunța științific că a dispărut.

„poți dovedi că ceva există”, spune Jackson, „dar nu poți dovedi că nu există.”

zvonurile au continuat să se învârtă, iar statutul controversat al lui ivory-bill a crescut doar. Unii au comparat-o cu Bigfoot, ceva la care Mark Michaels obiectează.”vitriolul a dus la un fel de factor de intimidare care îi determină pe mulți oameni să nu vrea să vorbească despre asta”, spune Michaels.

în 2005, toată lumea vorbea despre asta. În aprilie a acelui an, guvernul federal a anunțat că proiectul de lege ivory a fost redescoperit în Arkansas, într-o zonă între Little Rock și Memphis cunoscută sub numele de Big Woods.

o observare în 2004 a atras interesul Universității Cornell, care a condus o căutare de un an în zonă. Potrivit unui comunicat de presă al anunțului, Departamentul de Interne a susținut că au existat mai multe observații pe parcursul acelui an și că guvernul federal era pregătit să cheltuiască peste 10 milioane de dolari pentru conservarea habitatului și resuscitarea speciei. O lucrare academică a fost publicată în știință în același timp.

dovezile documentare primare furnizate publicului au fost un videoclip granulat filmat dintr-un caiac din mlaștină. În videoclip, puteți vedea petele alb-negru ale unei păsări care se lansează dintr-un trunchi de copac și zboară din vedere. Pentru mulți, cum ar fi Dr.Richard Prum, ornitolog la Universitatea Yale, asta nu a fost suficient de bun.”cred că nu există absolut nicio șansă ca ciocănitoarea cu fildeș să fie încă în viață pe planetă astăzi”, spune Prum.Prum a fost inițial încântat să audă că ciocănitoarea a fost redescoperită. Dar odată ce a comparat fotografiile video granulate cu un specimen de Fildeș taxidermiat din arhivele Yale, euforia SA s-a transformat în îndoială.

„cred că trebuie să fii sceptic”, spune el acum despre acuzațiile de redescoperire, „pentru că afirmații extraordinare de genul acesta necesită dovezi mari.”ciocănitoarea pilată se găsește în America de Nord, similară atât ca mărime, cât și ca Marcaj cu ciocul de Fildeș. După o mulțime de comparații și analize vizuale, Prum și unii colegi concluzionează că pasărea din videoclip este o grămadă. Cuvântul scapă că lucrează la o hârtie de respingere și tot iadul se dezlănțuie. Birders și ornitologi începe takings părți, blog-uri pop – up, și haos tipic internet rezultă.

„am fost descris ca rahatul din punchbowl într-un blog de conservare”, își amintește Prum cu un râs.povestea controversată a ciocănitoarei cu Fildeș face parte din ceea ce i-a adus împreună pe Frank Wiley și Mark Michaels. S-au întâlnit inițial printr-unul dintre aceste bloguri. Au schimbat povești despre propriile lor potențiale observații, au făcut planuri de întâlnire și, în cele din urmă, au format un parteneriat. Blogul care documentează propriile căutări este cunoscut sub numele de Project Coyote (o piesă pe numele de familie al lui Frank și o referință la vechiul personaj Looney Tunes Wile E. Coyote care își urmărea mereu propria pasăre).

după ce am părăsit pădurea secretă în noiembrie 2015, Wiley, Michaels și cu mine mergem la mașinile noastre și mergem la casa lui Wiley pentru a revedea imaginile de pe computerul său. Wiley pornește computerul și conectează cardul de memorie.

în dreapta noastră, o măsuță este apăsată pe perete, aglomerată cu artefacte din fildeș: fotografii, cărți prăfuite și o momeală sculptată din lemn. Giddy cu anticipare, Wiley face clic pe Deschide un dosar. Prima imagine umple ecranul.

” Oh, avem lumină! Avem lumină!”Michael exclamă cu respirația tăiată.

veselia se dovedește scurtă. Aproape imediat își dau seama că ceva nu este în regulă: nu par să existe suficiente fișiere.

câteva expletive neîncrezătoare mai târziu au pus indicii împreună: se pare că trail cam nu a încetat să înregistreze când cardul de memorie era plin și a scris în primele trei săptămâni de filmare. În cea mai veche fotografie pe care o au, scoarța copacului a fost deja rasă. Oricare ar fi critter este responsabil a scăpat scot-free. Și-au ratat șansa.

„acesta este genul de lucru care te face să vrei să renunți”, spune Michaels cu un râs învins. „Este ca și cum, atât de descurajant. Ne-am întors de unde am plecat.”

ghinionul tehnic a fost un bummer pentru Wiley și Michaels. Michaels începe să se întrebe cât de multă energie are pentru aceste căutări, dar el și Wiley continuă să o facă încă câțiva ani. Îmbrăcat în camuflaj, drumeții în pădure. Stând, privind, ascultând. Revizuirea Trail cam imagini. Dar totuși, nimic bun.

și apoi, în 2017, Frank Wiley moare de un atac de cord brusc. Mark este pe punctul de a renunța.

„am simțit cu adevărat că am făcut tot ce am putut”, spune Michaels. „Știam că alți oameni vor continua, dar am crezut că treaba mea a fost făcută.”

poate că nu au putut produce o fotografie definitivă, dar au pus în lucrare-cercetarea documentelor, perfecționarea tehnicilor de teren și documentarea indiciilor. Cel puțin, credea Michaels, blogul lor va trăi ca o resursă pentru alții.

„și apoi totul s-a schimbat”, își amintește Michaels.

pe parcursul a câteva zile în primăvara anului 2017, nu la mult timp după moartea lui Wiley, Michaels și câțiva membri ai echipei au capturat înregistrări audio foarte promițătoare.

în cele din urmă, unul dintre membrii echipei a făcut o legătură cu Steve Latta, director de conservare la Aviary National, o organizație non-profit pentru conservarea păsărilor. Intrigat, Latta l-a conectat la Justin Kitzes, cercetător la Universitatea din Pittsburgh care folosește înregistratoare audio pentru a studia biodiversitatea în lumea naturală. Latta oferă expertiza sa de conservare, iar Kitzes a împrumutat de atunci grupului aproximativ 100 de înregistratoare audio pentru a se desfășura în pădure.

și mai mulți voluntari se alătură echipei de căutare și uite așa, cu sânge nou, interes nou, resurse noi-emoția lui Michaels este reînnoită.

în luna februarie a acestui an, m-am întâlnit din nou cu Michaels în același patch de la distanță Louisiana woods (eu încă nu pot să vă spun unde). Echipa este mai mare acum, și nimeni nu pare să minte frigul dimineața devreme.