×

AP Photo/Rich Pedroncelli, File

Nedenfor er et utdrag Fra Chain Of Title: Hvordan Tre Vanlige Amerikanere Avdekket Wall Streets Store Foreclosure Svindel, publisert 17.Mai av Den Nye Pressen.Det er et rot i hjertet av vårt demokrati, forankret i et nagende mysterium som ennå ikke er unraveled. Det gnager på folk, opptar sine tanker, lar dem søke etter svar i nattens chill. Amerikanerne vil vite hvorfor Ingen Høytstående Wall Street-leder har gått i fengsel for oppførselen som førte til finanskrisen.

den merkeligste tingen om spørsmålet er at alle allerede antar at de vet svaret. De tror at for mange politikere, regulatorer og politimyndigheter, kjøpt av med kampanjebidrag eller løftet om en fremtidig jobb, bare tillot banker miscreants å utslette loven i jakten på profitt. Men de må ikke like forklaringen veldig mye, fordi de fortsetter å spørre hvorfor, som om de vil bli bevist feil, å bli gitt en annen historie.Kanskje de ikke liker implikasjonene av en regjering som lar Wall Street gå. Det gjør for mye vold til oppfatningen av landet de har i sitt sinn, med sine idealer om rettferdighet og rettferdighet. Det forklarer disempowerment folk føler i møte med en rigget økonomisk og politisk system, med ulike standarder for behandling avhengig av rikdom og makt. Det gir tap av tro på kjerneinstitusjoner, og gjør vårt demokrati til et sideshow, hvor den virkelige handlingen skjer utenfor scenen. Det inspirerer folk til å ta på seg tricornered hatter og protestere crony kapitalisme, eller kaste leir ved Foten Av Wall Street og nekte å flytte. Det genererer en dyp angst, for hvis bankfolk kan bringe økonomien til ruinpunktet og komme unna med det, hva er å stoppe dem fra å gjøre det igjen? Det får vår økonomi til å virke for skjør, våre lover for impotente.Eller kanskje folk bare vil ha detaljene fylt ut, for å bekrefte mistankene sine, slik at de kan peke fingre på de som opprettet dette todelte ansvarssystemet. Det må være et sett med fakta som viser at vi lever i en Ny Gilded Age, hvor innehavere av uhyre rikdom styrer regjeringens politikk slik en streng styrer en marionette. Det må være en smoking gun.Disse detaljene er tilgjengelige, Men ikke der de fleste kronikører av finanskrisen noen gang har brydd seg om å se. De tar vanligvis en ti tusen fot visning, forteller historier om hubris av Bank CEOs eller sporer swashbuckling, uten-a-net-utnyttelser av de som har til oppgave å stanse blødningen. Men få har tilbudt perspektivet til millioner av vanlige Amerikanere, de som aldri besøkte Et Wall Street-kontorstårn eller En Washington-konferansepakke, og som opplevde det meste av lidelsen som følge av krasj. På bakkenivå var krisen ikke en advarende fortelling om grådighet eller et eventyrplott: Det var en tragedie, for tilfeldig skjult for visning.Fra og med 2009-da krisen raste-bestemte tre av disse vanlige Amerikanerne seg for å ta på seg dette mysteriet for seg selv, for å fylle ut disse detaljene, for å forstå Hva Wall Street begikk og hvorfor. På den måten spilte de en betydelig rolle i å avdekke Den største forbrukersvindel i Amerikansk historie.

de fungerte ikke i regjeringen eller rettshåndhevelse. De var ikke eksperter på eiendomsrett. De hadde ingen historie med anti-bedriftsaktivisme eller samfunnsorganisering. De hadde ingen ressurser eller institusjonell kunnskap. De var en kreft sykepleier, en bilselger, og en forsikring svindel spesialist, og de var alle foreclosure ofre. Mens de sliter med skam og dislokasjon og økonomisk stress som foreclosure forårsaker, gjorde de noe ekstraordinært: de leser sine boliglånsdokumenter. Wall Streets plan var ikke skjult, men tydelig i millioner av dokumentasjonsbevis, og for å være en varsler måtte du bare være oppmerksom.

alle varslere er litt sprø. De besette over ting de fleste overser. De ser store konspirasjoner der andre bare ser skygger. I dette tilfellet fant disse varslerne, bevæpnet med bare noen få nettsteder og en sult for sannheten, at boliglånsbransjen fundamentalt brøt et århundrer gammelt system AV AMERIKANSK eiendomsrett; at millioner av dokumenter generert for å hindre folks hjem var falske; og at alle de som kjøpte et boliglån i Amerika, tok en gamble at de ville bli kastet på gaten med ingenting, selv om de gjorde hver betaling og spilte av reglene. Nesten alle som de presenterte denne informasjonen, reagerte på samme måte: «Det kan ikke være sant .»Helt til den dagen bankene innrømmet det.Disse Tre-Lisa Epstein, Michael Redman og Lynn Szymoniak – avdekket også et annet lag av mysteriet. Etter at de eksponerte foreclosure svindel og tvang nasjonens ledende kredittforetak til å stoppe repossessing hjem, så de førstehånds uvilligheten til vår regjering for å levere noen konsekvenser. Faktisk, gå inn i en rettssal i dag, og du vil se de samme falske dokumenter, De Samme Lisa, Michael, Og Lynn utsatt, brukes til å hindre på huseiere.Som Amerika søker etter forståelse midt i finanskrisens perversitet, burde De vite at det var noen få bestemte mennesker, langt fra maktens korridorer, som prøvde å skrive en alternativ historie, en hvor gjerningsmennene av svindel blir rundet opp og satt bort. Men det samme demokratiet som tillater vanlige Amerikanere å samarbeide og organisere og bygge en bevegelse, gjør at deres dype pocketed motstandere kan bruke verktøyene til forankret makt for å motvirke det. Og vi må regne med det faktum at i vårt nåværende rettssystem, hvem du er, betyr mer enn hva du gjorde.Michael Redman, En av disse varslerne, satt ved siden av meg en natt mens Han fortalte meg sin historie, og sa om og om igjen: «jeg tror ikke på boken din. Jeg levde gjennom det, og jeg tror ikke på det.»Jeg vil tilgi leserne deres skepsis, som selv en hovedperson i fortellingen deler den. Det er utrolig. Det gjør det ikke usant.

En Banker på Døren

solen krøp ned over Intracoastal Waterway, skille Palm Beach fra sine følges byer i vest. Med de riktige nautiske koteletter, du kan navigere Fra Norfolk, Virginia, Til Key West gjennom denne shore-hugging vann motorveien grenser åpent hav, ned gjennom Great Dismal Swamp, under Hobucken Bridge, over myrlendt lavlandet I South Carolina Og Georgia, og Gjennom Mosquito Lagoon Aquatic Preserve, På Indian River nær Byen Edgewater. Til slutt vil Du treffe Palm Beach, som ligger på en 16 kilometer lang barriere øy med velstelte plener, ritzy herskapshus og nøyaktig gammeldags sandkorn, et sted Hvor Amerikansk oppfinnsomhet og lastebiler med penger kalte paradis ut Av Atlanterhavet. Et par miles innlandet, blant ferierende og deltid snowbirds søker tilflukt fra vinter vind nordover, en bil kjørte Ned Route 80 å fortelle Lisa og Alan Epstein at deres bank ønsket å ta sitt hjem borte.

Florida følte det verste av Den Store Resesjonens kraft, en økonomisk orkan som sparte nesten ingen, ikke engang i paradis.

Dette var en av de «sand stater,» varme vær regioner av landet med økonomier uforholdsmessig basert på fast eiendom. Boligprisene I Florida, Arizona, California og Nevada økte mer enn 264 prosent fra 1998 til 2006. Over halvparten av alle subprime boliglån skrevet i 2006 ble utstedt i disse fire statene. «Sandstater» viste seg å være en nøyaktig beskrivelse av markedets svake grunnlag, da prisene smuldret og næringer som støttet og opprettholdt boblen vasket ut.

Faktisk, Florida led to bølger av foreclosures. Den første oppslukt de som kjøpte eller refinansiert boliglån på høyden av boblen, i 2004, 2005 og 2006. Mens merket som «uansvarlig,» disse huseiere faktisk led av utilsiktet timing og mottakelighet for rov utlån. Når prisene sank, gikk låntakere «under vann» – på grunn av mer på boliglånet enn hjemmene var verdt. De kunne ikke selge eller refinansiere for å unnslippe, og mange hadde ikke råd til betalingene til å begynne med. Dette førte til mislighold, selv I Palm Beach. Så kom den andre bølgen, nådeløse ringvirkninger fra arbeidsledighet i fast eiendom, konstruksjon, og ganske snart alt annet, svelge de som betalte sine boliglån uanstrengt i årevis. Plutselig trengte hundretusener Av Floridians hjelp, og hjelp var sakte å komme.

så det var ikke uvanlig å finne biler som firedørs sedan bilkjøring forbi West Palm Beach skinnende underavdelinger. Prosess servere kontrahert av» foreclosure mill » advokatfirmaer, så kalt fordi de pumpet ut foreclosures måten en tekstilfabrikk ville stoffer, gjorde sine daglige runder her, unsmilingly overlate huseiere juridiske dokumenter og informere dem om at som et resultat av deres unnlatelse av å betale sine boliglån raskt, deres utlåner ville plassere dem i foreclosure.Ved begynnelsen av 2009 hadde en av 22 Florida-huseiere mottatt en slags arkivering som dette, for eksempel varsel om mislighold, rettsmøte, auksjonssalg eller avskedigelsesdom-ni ganger det historiske gjennomsnittet. Lokale sheriffs varamedlemmer pleide å levere papirene, men det var nå for mange til å håndtere. Så foreclosure møllene måtte ansette private entreprenører; det representerte en av de få lavkonjunktur-æra vekst næringer i staten.

Ingen på hver side av transaksjonen følte seg spesielt godt om det. Prosess servere møtt øyne fylt med tårer, ansikter foret med desperasjon. Den fulle kraften av post-resesjon raseri På Wall Street malfeasance og personlig tragedie brytes på dem. Selv om virksomheten boomed, det var dritt arbeid, elendighet slå. Faktisk kan du nesten forstå hvorfor noen entreprenører dukket emosjonelle tumult ved å ty til «kloakk service» – en populær svindel der de ville bare kaste konvolutter foran hjemmet, teknisk oppfylle sine forpliktelser samtidig sikre at hus ikke ville se klagen eller vet å dukke opp for retten. Dette var ulovlig, men det hadde også fordelen av å være langt raskere enn å faktisk banke på døren, økende volum-og fortjeneste.Sensing opportunity, noen prosess servere og foreclosure møller selv oppfunnet falske mottakere av foreclosure papirer. I Pasco County, Dommer Susan Gardner funnet mange kostnader for servering papirer til «ukjente ektefeller» og » uidentifiserte leietakere.»En prosess server i Miami oppført 46 tiltalte på en enkelt eiendom, reoler opp $ 5000 i avgifter. Han hevdet at han måtte tjene alle i staten med samme navn som hus, i tilfelle en av dem var den virkelige tiltalte. Hver to-bit virksomhet I Florida hadde sin egen måte å skjørt kantene av loven for å komme videre; dette var en spesielt rå en.

som for huseiere, nyheter om foreclosure rev gjennom inngangsdøren som en wrecking ball.

Å Ta en families hus involvert å ta sin ånd og snuffing det ut som et lys, det sterke lyset fading inn i røyk. Millioner Av Amerikanere som trodde de fikk fotfeste i middelklassen, en klar vei til rikdom og økonomisk sikkerhet, absorberte sikkerhetsskader av en dødelig feilberegning På Wall Street.denne kveldens pageant av prosess servering ville komme til å hvile på 607 Gazetta Way, i et unincorporated område nær West Palm Beach, en klassisk post-boom utvikling av store eiendommer på små tomter. Bygget i 2006, tre-roms, to-bad, en-etasjers hjem med en leire flis tak og gul ytterkledning ble kilt mellom en samling av større eiendommer alle malt det samme, som om byggherren besluttet gul var den optimale fargen for å overbevise kjøpere til å ta spranget. Inne i huset hadde Epstein-familien ingen advarsel om deres forestående besøkende.Lisa Epstein satt på en hylle i master badet, sykehus scrubs rullet til knærne, hennes datter Jenna holdt oppreist i badekaret av en liggende baby sete. Lisas brune hår ble trukket tilbake med hennes varemerke flerfarget skjerf, den typen du ville se på 1970-tallet, kanskje På Rhoda Eller The Bob Newhart Show. Hun hadde blå øyne, myke funksjoner, og en latter du kunne høre over et overfylt rom. Da hun fikk spent hun fikk veldig høyt. Men for øyeblikket fokuserte hun på datteren hennes i karet.

Blond, storøyd Jenna hadde blitt født med en mild form for ryggmargsbrokk. Hennes ryggmargen ble tethered på basen, noe som kunne generere motorstyringsproblemer da hun vokste. Barnet ville slå to Mars; kirurgi hadde vært planlagt for April. Og Lisa kunne tenke på praktisk talt ingenting annet, tjenende Til Jenna på nesten hvert våkne øyeblikk. Som kreft sykepleier, hun jobbet med familier coping med stress av et sykt barn. Nå var hun opplever de samme følelsene: fortært av den samme lengsel etter å holde datteren komfortabel, og på bortkommen øyeblikk lurer på hvordan denne vakre skapningen kan merkes for lidelse.Lisa var 43 år, sykepleier, kone og ny mor. Hun hadde bare bodd i huset i to år. Og hennes liv var i ferd med å forandre seg for alltid.

KNOCK KNOCK KNOCK!

hun nølte ikke et sekund. «Det handler om huset, Alan!»hun ropte ut til mannen sin. «De er fra banken,og det er ikke gode nyheter !»