L’anno seguente i repubblicani spagnoli—socialisti, comunisti e anarchici—furono incarcerati a Mauthausen. Alla fine sarebbero stati 7.000. Questi combattenti, sequestrati dai campi di internamento francesi durante l’invasione tedesca della Francia, avevano combattuto contro Francisco Franco e i suoi sostenitori italiani e tedeschi nella Rivoluzione spagnola e nella guerra civile prima di fuggire a nord nel 1939. Il loro coraggio li ha serviti bene in questo posto terribile.

All’inizio del 1941, diverse centinaia di ebrei olandesi, presi in custodia poco prima dell’arrivo dello Sciopero generale di Amsterdam. Le SS apprezzavano particolarmente tormentarle. Alla fine Testimoni di Geova, sacerdoti cattolici e Rom, spesso classificati tra gli “asociali”, si unirono all’universo poliglotta di Mauthausen. Avevano tutti un solo scopo: lavorare finché ogni goccia di energia non fosse spremuta da loro.

Il campo di concentramento di Mauthausen è stato uno dei luoghi in cui ha preso forma una forma ultra-brutale di capitalismo, peculiare dei nazisti. Tutta la storia precedente di lotte operaie per la dignità, salari equi, una giornata lavorativa più breve, e il diritto di formare sindacati e di sciopero sono stati brutalmente ripudiati dalle maledizioni dei Kapos, il crack di fruste e colpi di pistola. Giorni di straziante fatica duravano spesso undici ore nei mesi estivi e nove ore in inverno. Una volta estratti blocchi di pietra dalla scogliera, i prigionieri dovettero romperli in frammenti più piccoli. Poi furono costretti a portarli su per i 186 gradini del Todesstiege, l’orrida Scalinata della Morte.

È una passeggiata difficile lungo le scale, anche quando si stava portando solo un piccolo zaino come ho fatto io. I gradini sono piccoli, abbastanza grandi da ospitare i miei piedi. Costretto a trasportare pietre che spesso pesano più di 100 libbre su questo percorso, la ripetuta ascesa ha rotto gli spiriti e i corpi di migliaia. Anni dopo il mio viaggio a Mauthausen ho letto la bruciante descrizione di Saul Friedländer della storia degli ebrei olandesi presi in custodia. Questi uomini ” hanno dovuto salire i 186 gradini. In alcuni casi le rocce immediatamente rotolato in discesa, schiacciando i piedi di quelli che è venuto dietro. Ogni ebreo che perdeva la sua roccia in quel modo veniva brutalmente picchiato, e la roccia veniva issata di nuovo sulle sue spalle.”Le SS dispensavano con impazienza la punizione a chiunque mostrasse stanchezza. Durante il mio viaggio, una volta raggiunto il fondo della scala, sono andato in uno stagno sotto una parete di roccia molto ripida. Rocce affilate spararono attraverso l’acqua. Un monumento eretto lì descriveva come le SS si dilettavano a scagliare questi uomini ebrei dalla cima di questo muro fino alla loro morte. Con il loro inimitabile senso dell’umorismo, le guardie soprannominarono le loro vittime Fallschirmspringer—paracadutisti.

Questi uomini morirono morti indicibilmente dolorose lontano dalle loro case nel 1941-42. ” In altri campi”, scrive Nikolaus Wachsmann, ” i detenuti cominciarono a temere un trasferimento a Mauthausen, dopo che i prigionieri di ritorno descrivevano le enormi cave come l’inferno sulla terra.”Il suo nome ha giustamente incitato al terrore.

Durante l’autunno del 1941 la direzione del campo ordinò la costruzione di una camera a gas. Dopo diversi mesi di lavoro, le SS iniziarono a uccidere i prigionieri, condannati per reati politici, lì con gas velenoso nel marzo 1942. Le prime vittime furono i prigionieri di guerra sovietici trasferiti a Mauthausen dai campi di prigionia gestiti dall’esercito tedesco. Più tardi le SS gassarono i detenuti che erano estremamente malati. Circa 3.500 persone furono assassinate con questo abominevole metodo alla fine della guerra. Ziereis fece installare un crematorio per bruciare i corpi.

Mentre visitavo il campeggio, ho visto le descrizioni delle uccisioni di prigionieri nella caserma 20 con iniezioni coronariche. Successivamente, mi sono fermato da alcune delle fotografie nella mostra di uomini delle SS di stanza a Mauthausen. Le immagini catturano genuino cameratismo e gioia tra di loro. Queste immagini trasmettono un’orribile verità-i legami di amicizia e l’orgoglio di gruppo possono assumere le forme più perverse.

In alcuni casi Ziereis e i suoi subordinati erano felici di lasciare che gli altri facessero il lavoro sporco. A partire da giugno-luglio 1941, i medici del centro di uccisione di Hartheim, parte del programma T-4, organizzarono incontri con il personale del campo. Ne è seguita la cooperazione. Le SS scelsero i detenuti determinati ad avere malattie mentali o affetti da disabilità fisiche e li trasportarono ad Hartheim. Secondo Nikolaus Wachsmann, le ” Mauthausen SS usavano un Mercedes omnibus e due autobus postali gialli per traghettare le vittime verso la loro morte.”Sono stati messi a morte con gas di monossido di carbonio.

Uno dei più vivaci detenuti scampati a questi orrori a Mauthausen fu Hans Maršálek (1914-2011). Maršálek aveva lavorato in gruppi di resistenza guidati dai comunisti a Vienna e Praga. Nel settembre 1942, 11 mesi dopo la cattura della Gestapo, entrò a Mauthausen. Quando fu esortato dai compagni a fare volontariato per il lavoro clericale, ricordò, in un’intervista molto più tardi sul suo tempo a Mauthausen, come esitò all’idea di fare qualsiasi cosa per le vili SS. Nel giro di poche settimane, tuttavia, la vista di percosse ed esecuzioni cambiò idea. ” Se hai anche un briciolo di decenza, entri e aiuti”, ha detto Maršálek. Si alzò nell’amministrazione di Mauthausen, diventando impiegato del campo. Ciò gli salvò la vita, ma comportò anche il suo assorbimento nelle operazioni del campo. Facendo tali compiti d’ufficio, ricordò, ” Non mi rendevo conto che anch’io ero diventato parte di questa macchina della morte.”Dover scrivere Verstorben (Deceduto) con i nomi di così tanti prigionieri sovietici lo indusse nel 1943 a fare il possibile per interrompere il processo di omicidio.

Nei due anni successivi, Maršálek lavorò con diversi altri detenuti per ritardare le esecuzioni e per risparmiare i più vulnerabili dal lavoro. Mentre la guerra si rivoltava contro Adolf Hitler, si accese la speranza che il campo potesse essere liberato. L’attesa deve essere stata straziante come il feroce inverno del 1944-45 impostato in.

Evacuati da Auschwitz-Birkenau, Sachsenhausen e Ravensbrück inondarono il campo durante quei mesi. Sono venuti in auto bestiame, in camion, ea piedi. Tifo e malnutrizione si diffusero in tutte le loro file.

Uno di questi evacuati era Martin Baranek. In Determined, il libro di memorie scritto con Lisa Cicero, e nella sua presentazione di gennaio 2020 al National WWII Museum, Baranek ha raccontato gli orrori che ha visto all’arrivo a Mauthausen. Una volta sceso dal carro bestiame, Baranek, che era già sopravvissuto sia al campo di lavoro di Starachowice che ad Auschwitz, temette il peggio. ” Mauthausen era diverso da qualsiasi altro luogo, un luogo di tortura fisica e mentale e abusi oltre la nostra immaginazione”, scrive. Costretto a dormire nelle baracche sul pavimento “in fila, come aringhe”, continua, i nuovi arrivati come lui si sono trovati alle prese con il fatto che ” il cibo era quasi inesistente in questo campo. Le persone cadevano morte intorno a noi tutto il tempo. Ci siamo persi la zuppa acquosa e il pane fatiscente di Auschwitz-Birkenau.”Baranek sarebbe stato presto trasferito in un campo di costruzione a Gunskirchen. Sarebbe sopravvissuto alla guerra ed è un prezioso testimone di tanti aspetti del genocidio nazista.