Alice Babette Toklas, autrice di libri di cucina e memoirista, è una figura indelebile nella storia culturale moderna. Con Gertrude Stein, fu ospite di uno dei più vivaci saloni letterari e artistici di Parigi, dal 1907 fino alla morte di Stein nel 1946. Negli ultimi decenni della sua vita, è stata ricercata per le sue molte storie sui suoi famosi amici e conoscenti—e nemici-tra cui F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Pablo Picasso, Henri Matisse, Thornton Wilder, e decine di altri scrittori, artisti e musicisti.

La traiettoria della vita di Toklas non poteva essere prevista dai suoi primi anni. Nacque a San Francisco il 30 aprile 1877, prima figlia e unica figlia di Ferdinand ed Emma (Levinsky) Toklas, e crebbe a San Francisco e Seattle, dove suo padre era un mercante. Su entrambi i lati della famiglia, Toklas discendeva da immigrati polacchi. Suo padre emigrò in America nel 1865. Suo nonno materno, Louis Levinsky, ei suoi fratelli si unirono alle ondate di quarantanove che arrivarono in California in cerca di oro. Invece di trovare oro, tuttavia, i Levinsky scoprirono che potevano prosperare come mercanti, e il loro negozio di prodotti secchi a Jackson, in California, presto fruttò abbastanza capitale per finanziare un negozio più consistente a San Francisco.

I Levinsky erano ebrei osservanti. A Jackson, John Levinsky, uno dei fratelli di Louis, divenne presidente della prima sinagoga fondata nella città. Louis e altri due fratelli hanno fatto parte del consiglio di fondazione. Non ci sono prove, tuttavia, che Toklas è stato insegnato i principi del giudaismo, né ha praticato la religione più tardi nella sua vita. Infatti, dopo la morte di Stein, Toklas si convertì al cattolicesimo nella speranza, ha spiegato, di incontrare Stein in cielo.

Toklas è stato educato in scuole private e ha frequentato l’Università di Seattle. Ha studiato pianoforte e apparentemente ha mostrato talento sufficiente per considerare di diventare un pianista da concerto. Anche se non ha mai perseguito la musica, era attratta dalle arti e aveva amici nella comunità artistica di San Francisco. Il suo autore preferito era Henry James, i cui mondi immaginari desiderava sperimentare per se stessa viaggiando in Europa.

La sua occasione arrivò quando, dopo il devastante terremoto di San Francisco del 1906, Michael e Sarah Stein, il fratello e la cognata di Gertrude, tornarono in città da Parigi per valutare i danni arrecati alle loro proprietà. Toklas ascoltò con entusiasmo mentre gli Steins descrivevano la loro vita all’estero, convincendola a recarsi in Francia. Aveva poco per mantenerla in California: sua madre era morta il 10 marzo 1897, poche settimane prima del ventesimo compleanno di Toklas, e da allora era stata governante di suo padre, suo fratello minore e parenti maschi assortiti. Inoltre, rendendosi conto che si sentiva sessualmente attratta da diverse amiche donne, era convinta che non si sarebbe sposata e avrebbe adempiuto ai ruoli di moglie e madre che la sua famiglia si aspettava da lei. Desiderava la fuga.

Toklas arrivò a Parigi nel settembre 1907 e incontrò immediatamente Gertrude Stein. A quel tempo, Stein, trentatré anni, non era il leone letterario che sarebbe diventata, ma piuttosto una donna sola incerta del suo talento di scrittrice, turbata dalla sua sessualità, che viveva all’ombra del suo loquace e prepotente fratello Leo. Stein trovò uno spirito simpatico in Alice Toklas, e le due donne divennero rapidamente amiche e poi amanti. Toklas, da parte sua, ha affermato che una campana suonava per lei ogni volta che incontrava un genio, e ha sentito un suono distinto quando ha incontrato Gertrude Stein. Stein, che risiedeva infelicemente con Leo, suggerì che condividere la sua vita con Toklas sarebbe stato più soddisfacente. Ha dimostrato di avere ragione.

Toklas è stato descritto come governante, cuoco, dattilografo, segretario e amico di Stein. Era tutto questo. Ha mantenuto la famiglia senza intoppi, digitato tutti gli scritti di Stein, ha contribuito a pubblicizzare e pubblicare le sue opere, e servito come gatekeeper per estirpare amico dal nemico. A volte le sue valutazioni non coincidevano con quelle di Stein-ma Toklas prevaleva. Adorava F. Scott Fitzgerald, che era il benvenuto al salone. Temeva che Hemingway stesse cercando di sedurre Stein, e gli fu impedito. Molti che hanno visitato il salone ricordano Stein parlando con i più famosi artisti e scrittori maschi, mentre Toklas ha assunto il compito di parlare con le loro mogli.

Anche se ha dominato il loro rapporto personale, Toklas era reticente a competere con Stein come scrittore. Stein, dopo tutto, era il genio riconosciuto. Ma Toklas acquisì una notevole notorietà nel 1934, quando Stein pubblicò l’autobiografia di Alice B. Toklas. Nonostante il titolo, il libro è incentrato su Stein: her adventures, opinions, and view of life. Gli amici della coppia, tuttavia, testimoniano che nell’umorismo secco e negli aneddoti buffi possiamo sentire la voce di Toklas. Dopo che il libro fu pubblicato in America, il nome di Toklas divenne una parola familiare.

Stein scrisse di Toklas anche nelle sue opere più ermetiche. Molte poesie, pezzi di prosa, e giochi offrono scorci della vita quotidiana della coppia insieme. Alcune delle opere di Stein leggono come lettere d’amore a Toklas; alcune riflettono l’infelicità e il disagio di Stein causati dalla sua preoccupazione per la possibile slealtà di Toklas o addirittura l’infedeltà. Sebbene questi lavori siano stati estratti per riferimenti biografici da alcuni studiosi, il compito non è stato affatto completato.

Toklas scrisse le sue opere solo dopo la morte di Stein. La Alice B. Toklas Cookbook (1954) conteneva ricette di molti dei famosi amici della coppia; l’artista Brion Gysin ha contribuito alla famosa ricetta per il fondente all’hashish, anche se Toklas ha affermato di non aver mai testato le ricette e di non essere a conoscenza dell’ingrediente sorprendente. I critici si avventarono sull’opportunità di spiegare alcuni degli strani scritti di Stein. Il libro di cucina offre molti aneddoti incentrati sulle simpatie e antipatie culinarie di Stein, sulle sue eccentricità e sulle sue avventure. Allo stesso modo, il libro di memorie di Toklas Ciò che viene ricordato perpetua in gran parte l’immagine pubblica di Stein. Un secondo libro di cucina, Aromi e sapori del passato e del presente, anche se porta il nome di Toklas come autore, è stato in gran parte il lavoro del redattore del libro, Poppy Cannon.

Toklas soffriva di artrite e cataratta durante gli ultimi anni della sua vita. Sostenuta solo dai suoi ricordi, difficilmente poteva vedere i dipinti che lei e Stein avevano raccolto, e il proprietario dell’appartamento di Parigi in cui viveva da sola non le avrebbe permesso di infilare un chiodo nel muro per appenderli.

Alice Babette Toklas morì il 7 marzo 1967 ed è sepolta accanto a Stein nel cimitero di Père-Lachaise a Parigi.

OPERE SELEZIONATE DI ALICE BABETTE TOKLAS

Il libro di cucina di Alice B. Toklas (1954); Aromi e sapori di passato e presente (1958); Ciò che viene ricordato (1963).