Lars von Trier “Melankólia”: Egy Vita
a Film Negyedéves Író-a-Nagy NINA HATALOM szerkesztő ROB WHITE megvitatása (folytatása egy párbeszéd kezdődött itt a tekintetben, hogy von Trier Antikrisztus), Lars von Trier legújabb, Melankólia, gazdag, érdekes, de radikális munka.
Melancholia. Jóvoltából Magnolia Pictures.
Rob WHITE: a Melancholia elején és végén két világ ütközik: a címben szereplő földönkívüli bolygó Wagner Tristan und Isolde előjátékának hangjára zuhan a földre. A két nővér, mercurial Justine (Kirsten Dunst) és Claire (Charlotte Gainsbourg) között felváltva szenved pszichés válság. Először Justine leereszkedik közel-catatonia után házassága nem a nagyon éjszaka az esküvő; amikor újjáéled-bója, úgy tűnik, a kilátás Armageddon-Claire wracked szorongás, rémült Melancholia megközelítés. (Az eddig magabiztos férje, John, akit Kiefer Sutherland játszik, lenyel egy üveg tablettát, ahelyett, hogy szemtanúja lenne az apokaliptikus felmondásnak.) Ez természetesen nem egy hagyományosan Vidám elbeszélés, mégis a falusi hang J. Hoberman beszámolója szerint a Cannes-i vetítés után “könnyűnek, megfiatalodottnak és öntudatlanul boldognak érezte magát” (www.voicefilm.com, 2011. május 18.). Tudom, mit jelent: Von Trier legújabb melankólia sem a mindennapi értelemben (introvertált, szomorú), sem a freudi (dühösen, neurotikusan gyászos).
a melankóliát összehasonlították az ünnepléssel, de Thomas Vinterberg 1998-as Dogme-produkciója megadja nekünk a családi diszfunkció minden elemét (Oedipal angst, öngyilkosság, szexuális trauma), ami csak a boldog család negatív képe. (A végén a pátriárkát megalázzák, de a klán összetartja.) Justine Claire excentrikus elvált szülei—apja (John hurt) ostentatiously lopás kanál, anya (Charlotte Rampling) visszatartja még a token kijelző jó kedélyű (“adj egy kis szünetet, hogy a kibaszott rituálék”)—vagy ezzel szemben, szórakoztatóan leválasztja, majd pimaszul viselkedett. A szertartást szigorúan úgy kezelik, mint egy charades játékot. Még jó, hogy jómódú János fizet (ahogy Justine-ra emlékezteti), és úgy tűnik, hogy a násznép a legtöbbet jelenti neki és a csodálatosan értékes esküvői tervezőnek (Udo Kier). Von Trier ünnepi sorozatának nagy része puszta komédia.
Justine depressziója a mélypontját éri el, miután az ünneplés fiaskóvá válik, férje, Michael (Alexander Skarsgård)pedig amilyen gyorsan csak tud. Egy meghatározatlan idő múlva Claire-nek segítenie kell neki fürödni. Ezután egy falat étel arra készteti őt, hogy simper, ” olyan íze van, mint a hamu.”De Justine minden bizonnyal megkapja az étvágyát, amikor a bolygó megsemmisülésének veszélye megszűnik; ravenously eszik lekvárt közvetlenül az edényből. Furcsának és elragadónak találom a változást. Tehát nem ismerem fel A. O. Scott komoly diagnózisát a New York Times-ban: “akut fájdalom … megbénítja a depresszió mélységét … mennyire aránytalan és mindent felemésztő a belső, személyes bánat” (2011. November 11.). Ahogy közeledik a válsághoz, megtartja a keményorrú intelligenciát és az elme jelenlétét. Amikor azt mondja a főnökének a partin, hogy ő egy “megvetendő, hataloméhes kis ember”, tökéletesen értelmezi, hogy nem veszíti el az érzékeit. Ezért nem szeretem a melankóliát barokk esettörténetként kezelni. Talán jobb, ha példázatnak tekintjük-felforgató példázatnak. A grand resort-Hotel környezetben egyfajta elvarázsolt vár, egy varázslatos szigeten. (Úgy tűnik, hogy a bevásárló utak bizonyítják a túlvilág létezését, de Ábrahám, a ló biztosan nem tud menekülni.) Von Trier elnöklő szerepe olyan, mint egy újonnan megkoronázott Kalibáné, egy teljesen anarchikus őrzőé, akinek mottója a fegyelmezetlenség: “itt maradsz, amíg minden el nem törik!”Talál valami okot, hogy vidám legyen a Melancholiában?
Melancholia. Jóvoltából Magnolia Pictures. © Christian Geisnaes.
: Egyetértek azzal, hogy a Melankolia nem a depresszióról szól, amit “pusztán” emberi értelemben értettek, de sokkal kevésbé könnyűnek és komikusnak találtam, mint te. Úgy értettem a filmet, mint egy versengő episztemológiai állításokat-azaz, nem csak hogyan tudjuk bizonyos dolgokat, és milyen módszerrel ismerjük őket, hanem azt is, hogy mit csinálunk ezzel a tudással, ha megvan. Von Trier a depresszió jól dokumentált szenvedője,de bizonyos szempontból a depresszió bizonyos anyagi igazságokat tartalmaz benne; azaz nem csupán kóros. Így például tudjuk, hogy a világ véget ér, szó szerint és fizikailag (amikor a Melankolia ütközik a Földdel, az minden szándékra és célra” valódi “ütközés, nem pedig pusztán szimbolikus vagy allegorikus “világ vége”).
látható elég objektív szempontból (sub specie aeternitatis mint Spinoza lenne) tudjuk, hogy valójában “örökkévalóság” nem örökre. Előbb vagy utóbb a Föld és körülötte megszűnik létezni. Míg az univerzum hőhalála valójában a saját egyéni halálunk, és valószínűleg még a faj egésze után is megtörténik, érdekes spekulálni arról, hogy mit jelent ez a gondolat horizontja: mit, egy bizonyos szögből nézve, számít-e egyáltalán valami? Justine-nak két módja van a nihilizmusnak: agresszív és passzív, ebben a sorrendben. Az előbbi a “szokásos” struktúrákat látja kérdésében: házasság, munka, családi felelősség. Ez utóbbi látja, hogy megbékél (bár egy vihart) a bolygó küszöbön álló pusztulásával. Ezek a nihilizmusok sokkal inkább a tudás modelljeinek tekinthetők, mint Claire neurotikus pozíciója, vagy a John által képviselt gazdasági–racionális mód (“bíznod kell a tudósokban”). Tehát ebben az értelemben egyetértek azzal, hogy Justine messze “saner”, mint a többi családja. A stilizált beszélgetések, eltekintve attól, hogy ez valószínűleg nagyon hasonlít arra, ahogyan a burzsoá emberek ténylegesen kommunikálnak egymással, oly sok összeegyeztethetetlen világnézetként működnek. Az A objektív tény, amely arra kényszeríti őket, hogy összpontosítsák relatív kilátásaikat, az is a kinyilatkoztatás, hogy ezeknek a kilátásoknak szinte mindegyikének nincs megfelelő módja a Melancholia közelgő érkezésének kezelésére.
kíváncsi vagyok, hogy mit tesz a pusztítás / kritika a modernizmus által elfogadott Justine az első felében, amikor swaps megjelenített művészeti könyvek ábrázoló Malevich lemezek is tartalmazó Bruegel az idősebb és Caravaggio: Justine tudása valahogy ellenálló vagy ellenzi a modernitás?
Melancholia. Jóvoltából Magnolia Pictures. © Christian Geisnaes.
ROB WHITE: csak a Melancholiát kell összehasonlítani a Contagion vagy Transformers: Dark Of The Moon-val, hogy észrevegye von Trier high-tech kivonását. Az Armageddon elképzelésének lehetséges sokkját a kasszasikerek képernyői és gépei teszik banálissá. (Malick az élet fája a világ végét is elképzeli, de palliatív kerete Proustian-Darwinian flashback.) A melankolia ezzel szemben csodálatosan minimalista: ez összezsugorítja a tudomány, hogy a szánalmas kis drót ring-on-a-stick, hogy Claire használ hamisan megnyugtatni magát, hogy a bolygó ereszkedik el. Sokkal kevesebb kellék van arra, hogy elterelje a figyelmet egy valóban sokkoló apokaliptizmusról—egy fikcióról (ebben az esetben), amely valóban fejjel lefelé fordíthatja világnézetünket. És tetszik az ötleted, hogy a melankólia észbontó Spinoza módjára.
Ez az esküvő során, hogy egy kétségtelenül ideges, izgatott Justine helyettesíti a könyv-lemez reprodukciók absztrakt huszadik századi festmények a Bruegel Vadászok a Hóban (1565), valamint Caravaggio David-Goliath (1610)—szóval képviselőivel művészi sötét oldalra, hogy sokkal több a dallam, a boszorkány, a rézkarcok az Antikrisztus, mint az avantgárd geometriák, hogy segélykérő neki. Von Trier szimpátiája ennek a rémálom esztétikának a modern kilátások valamiféle elutasításának kell lennie. De emlékezzünk a Bruegel kép első megjelenésére közvetlenül a Melankolia elején: kitölti a képernyőt, és elkezd égni (CGI-n keresztül). Csak akkor látjuk a két bolygót ütközési pályán. Azt hiszem, ez a régi-mester-in-lángok kapcsolódik valami Justine mondja később. Claire egy világvége soirée-t tervez, de Justine megvető: “azt akarod, hogy egy pohár bor legyen a teraszodon? … Mit szólnál egy dalhoz? Beethoven kilencedik, valami ilyesmi?”Ez biztosan híres kijelentést idéz elő Mann Doktor Faustus-ban: “Szeretném visszavonni a kilencedik szimfóniát” (a zenét egy óramű Narancsban is kiemelték). Az elképzelés szerint Beethoven munkája ugyanabból a barbár “magas kultúrából” (és magas tudományból) származik, amely ipari kapitalizmust és ipari tömeggyilkosságot eredményezett. Mi az, ami örömteli?
Herbert Marcuse felveszi Mann megjegyzését az 1969-ben a felszabadításról szóló esszében az ellenkulturális fekete zenészek megvitatása során: “Most ellenzik a” gömbök zenéjét ” … a saját zenéjüket, minden daccal, gyűlölettel és a lázadó áldozatok örömével, meghatározva saját emberségüket a mesterek meghatározása ellen.”Meggyőzően hangsúlyozod a kritika elemét—hogy a melankólia hogyan utal a modern gondolkodásmód szolgaságára és haszontalanságára—, és talán a film azon változatának, amit Marcuse “elemi tagadásnak, az antitézisnek” nevez: az azonnali tagadás helyzete.”Justine festményváltása annyit jelent, mint mondani: jól tennénk, ha visszatérnénk a megvilágosodás előtti világnézetekhez. De máshol nem von Trier olyan új művészetre is törekszik, amely-a digitális effektusok erősen stilizált mozija formájában-ugyanúgy megerősíti, mint a negatívokat? Melancholia legelső kép egy nagy Vértes Justine CGI madarak alá lassított mögötte. És ez egy kép az ébredéséről. A szeme lassan kinyílik, ahogy Wagner nyitánya játszik. Nem ez a merész, újszerű képkészítés utal a megerősítés elemére a negáció mellett?
Melancholia. Fotó jóvoltából Magnolia Pictures. Fotó © Christian Geisnaes.
NINA TELJESÍTMÉNY: Amikor megbeszéltük Antikrisztus, mielőtt kíváncsi voltam von Trier eladósodottság, hogy a videojátékok; ugyanez volt az érzésem, itt a nyitó jelenet (mellesleg, a rendező-operatőr a Melankólia nemrég elnyerte az Európai Operatőr Díj). Ahol a legtöbb” apokaliptikus ” film eléri a CGI gyenge és túlfúvott felhasználását, von Trier esztétikai szempontból inkább hasonlít egy Steven Meisel fotózás közötti keresztre (lásd lisaframe.tumblr.com) és néhány igen fejlett videojáték (az Antikrisztus videojáték, az Eden ebben az évben sajnos háttérbe szorult) kivágott jelenete. Tetszik az ötlet, von Trier külügyminiszter, egy “új művészet” – különösen, ha egy, amely összeköti mozi számítógépes játékok photoshoots—az véletlen, hogy Justine végső bizottság a vállalat számára, hogy később vadul támad, hogy egy szlogen, egy fotózás?
A megjegyzések a magas kultúra, a barbárság emlékeztetett egy visszaemlékezés, a Lukács-ez Lenin: Teoretikusa a Gyakorlatban (1924): “Gorkij rögzített Lenin nagyon jellemző szavak után hallgatta Beethoven Appassionata szonátát: “Kívülről ismerem az Appassionata-t, mégis hajlandó vagyok minden nap hallgatni. Csodálatos, éteri zene. Amikor meghallom, büszkén, talán kissé naivan gondolok: “lásd! Az emberek képesek ilyen csodákat előállítani!”Aztán kacsintott, nevetett, majd szomorúan hozzátette:” gyakran nem tudok zenét hallgatni, az idegeimre megy, szeretném megsimogatni lénytársaimat, és édes semmiségeket suttogni a fülükbe, mert képesek ilyen gyönyörű dolgokat előállítani annak ellenére, hogy a szörnyű pokolban élnek. Ma azonban nem szabad simogatni senkit—mert az emberek csak a kezét harapják le; sztrájk, kár nélkül, bár elméletileg bármilyen erőszak ellen vagyunk. Umph, ez valójában pokolian nehéz feladat!'” Lenin ellenállás, hogy az emberi tulajdonságokat, Beethoven, az arcát, a forradalom talán egy nihilista párhuzamosan Justine megtagadta, hogy kilépjen a világ esztétikailag (ülve iszik bort, zenét hallgatni Claire-rel), akkor is, mint egy jelenet festi őt, mint Millais Ophelia, belefullad az esküvői ruháját, s szorongatta a csokrot, míg a másik a fekvő buján a folyóparton, nakedly kommunikálni a gyilkos bolygót. Justine anyja ironikus, buzdítás, az esküvőn—”élvezd, amíg lehet”—úgy tűnik, sokkal igazabb, a Justine-t a saját “haláltánc” a Melankólia, mint a saját házasság, amely minden tekintetben, vége kevesebb, mint egy nap.
röviden szeretnék visszatérni Justine” tudásához”, amely időnként határos a misztikus. Tudja, hogy 678 bab van az esküvői üvegben, és nyilvánvalóan azt is tudja, hogy: “a Föld gonosz, nem kell gyászolnunk érte. Senki sem hagyná ki.”A zárt, giccses burzsoá világ által lakott Justine, a húga, a férje, a fia, Leo (Cameron Spurr), a lovak pedig, hogy nem megy túl a hídon van: Claire keresi a tökéletességet (az esküvő, a csokoládé ő helyek Justine párna, vele kétségbeesett vágy rend) de Justine tudja, hogy ez mind semmi. Talán belefáradt, hogy más emberek életét nyomorúsággá tegye, menedéket épít az unokaöccse számára, az egyetlen igazi kedvesség cselekedete válaszul az egyetlen tartós vágyra, amely a film egészében fut, a gyermek vágya arra, hogy nagynénje “mágikus barlangot” készítsen neki.”
Melancholia. Fotó jóvoltából Magnolia Pictures. Fotó © Christian Geisnaes.
ROB WHITE: a 2010-es Mexikói-öböl olajfoltját megörökítő hiperesztétikus Meisel Vogue-forgatás lenyűgöző, és szerintem nagyon fontos a Melankolia szempontjából. A forgatás, a film megosztás két összekapcsolódó elemei: a merész (még a “rossz ízlés”) glamorization olyan téma, ami általában találkozott sanctimoniousness; plusz egy titokzatos nő jelenléte. Meisel modellje mitikusnak tűnik, oracular: egy gyönyörű zombi sellő vagy sirály nő, aki egy mérgező pusztában sütkérezik. Justine is ilyen, különösen a figyelemre méltó folyóparti képen, amelyet meztelenül említ, mintha a tomboló bolygó sápadt fénye töltené fel-kifejezési tartalma, bűnrészesség, ravasz. Ez egy sorozat elbeszélés-szúrja lövés, amely szintén magában foglalja a két kép a nyitó jelenetet, hogy nekem úgy tűnik, hogy még inkább szuggesztív, mint a Millais svindli: Justine először állt a golfpálya a kis villámok patakzott az ujjait, aztán feszülten az esküvői ruhájában ellen weblike indák, hogy tőrbe csalták őt. A szembeszállás és a hatalom képei. Pater leírása a Mona Lisa által közvetített benyomásról—amely az író szerint csak Dürer Melankóliájához hasonló mestermű – “furcsa gondolatok, fantasztikus tisztelet és gyönyörű szenvedélyek” vonatkozhatnak Justine-ra is ezekben a furcsa mitikus táblákban.
Justine üdvözli a világ végét. Ez nihilizmus (ahogy fogalmazott)? Melankolikus, negatív? Ez attól függ, hogy mit jelent a feltételek. Az olyan filmekben, mint a Contagion and Transformers: Dark Of The Moon, a Föld természetesen megmentésre kerül: az élet, a nemzet, a család védett. Ezeknél a filmeknél több van, de még mindig be lehet vonni őket, hogy beszéljenek a Happy End nihilizmusáról—a normális élet megerősítéséről, a világról, ahogy van. Ez egy” nihilizmus ” semmi-más-de-ez. Mégis a “másik világ lehetséges” politikai fogalmának érzéketlen logikája—ha ez a zavaró szlogen valójában bármit is jelent-biztosan: “az óvilágnak mennie kell.”Az egészet. Ez az, amit von Trier szó szerint ábrázol. Nem vagyok biztos benne, annak fényében, amit mondtál, hogy még mindig tudom-e tartani a kiindulási pontomat, hogy a Melankolia játékos és komikus. De még mindig nem hiszem, hogy ez a munka a kétségbeesés. A film hív bennünket, hogy újragondoljuk a melankólia nem olyan bánat, bűntudat, mentális bénulás, de ennél többet, mint amit az író Dominic Fox felhívja a 2009-es könyv Rideg Világ, “militáns diszfória.”Justine megvetése magában foglalja a rejtélyes tudását, a társadalmi megfelelőség elleni küzdelmet, összetett csillagvilági örömét. Nihilizmusa az abszolút elutasítás (mint korábban említettük) azon gondolkodásmódok közül, amelyek Claire és John számára annyira haszontalannak bizonyulnak a katasztrófával szemben. Ez egy nihilizmus minden-de-ez.
1970-es évek antipszichiátria jött fel a mi Antikrisztus vita, és eszembe jutott ismét itt, hogy a projekt, hogy felépüljön a kategóriák pszichopatológia, különösen a ” schizo.”François Péraldi a Semiotext(e) folyóirat 1978-as” Schizo Culture “számában megjegyzi:” mondhatjuk-e, hogy a skizofrénia egy folyamat? … Megkockáztatom, hogy azt mondom, hogy számomra pozitív folyamatnak tűnik a negatívban. Valami ilyesmi: “én vagyok és maradok, amit nem akarsz, hogy legyek.”Értsük meg, mint egy megerősítés ellen.”Nem Justine egyfajta skizo-melankolikus, akinek a tudással és szenvedélyekkel szembeni megerősítését végső soron élvezni kell?
Melancholia. Jóvoltából Magnolia Pictures.
NINA TELJESÍTMÉNY: Olvasás, az utolsó válasz arra gondolok REM dal címe “Ez a Világ Vége, mint Tudjuk (én Jól Érzem magam)”: egy lemondott, vidám egyfajta nihilizmus, az elfogadási, a véglegesség minden dolog. Természetesen ez a lelkiállapot vonatkozhat Justine-ra, aki az idő múlásával egyre nyugodtabbá válik, megfosztva minden világi poggyásztól (nincs férj, nincs munka, nincs gyermek …). Nem tudom, hogy nevezném-e” militánsnak”, de ez biztosan jobban véget vet nekünk neki, mint Claire szorongó patter (von Trier sikerült még egy filmet készíteni, amelyben szinte az összes karakter rendkívül szokatlan, ami a kegyelem furcsa pillanatait még értelmesebbé teszi).
a végén, azt hiszem, a Melankólia, mint egy feltárása akarok valamit, hívja a “cél, a depresszió, a” hol a patológia tükröződik a világ a világ, a patológia: a depresszív érzés, hogy semmi sem számít, hogy mind halálra vagyunk ítélve, ez lett a nyers tény (sőt, mint mondtam, mindannyian tudjuk, hogy a világ valóban vége, előbb-utóbb). Justine képes a szubjektivitását kifelé fordítani, mert sokkal jobban kapcsolódhat egy pusztító bolygóhoz, mint a férje vagy családja: a film” erkölcse”, hogy a női depressziós azért veszélyes, mert mozdulatlan és instabil, és ellenáll a férfi univerzum varázsainak? Casting Kirsten Dunst, egyfajta filmes amerikai kedvesét, mint az “objektív depressziós”, ihlette: Dunst arca, olyan édes, amikor ő” jó, ” lesz olyan vad, és olyan petulant, amikor a hangulata válik savanyú. Gainsbourg szerepe nem egészen éri el az Antikrisztusban betöltött szerepének magasságát (hogyan lehetne?), de mint a nővére ellenpontjaként, aki felváltva parancsolgat, törődik és pánikol, ő egy tökéletes, tűsarkú, fólia, annak ellenére (vagy talán azért), hogy nyilvánvaló kapcsolathiány. A két nővérre való intenzív összpontosítás, nem pedig a két házasság bármelyikére (három, gondolom, ha a nővérek szüleinek sikertelen házasságát is magában foglalja) valami szünet von Trier számára. Miközben folyamatosan azt állítja, hogy női karakterei csupán a saját dimenzióit tükrözik, kíváncsi vagyok, vajon ezzel a filmmel túlmutat-e a kegyetlenségen, amelyet gyakran mutat a női vezetőkkel szemben: talán melankóliával von Trier játszik a világgal, bár egy halott és haldokló-egy új javára?