évtizedek óta az emberek azt feltételezték, hogy az elefántcsontos harkály kihalt. Az utolsó megerősített észlelés Észak-Louisianában volt az 1940-es években, de a létezéséről szóló pletykák fennmaradtak-ellentmondásos hírnevet és egyfajta mitikus státuszt adva a madárnak.

most, a birders rongyos csapata megpróbálja bizonyítani mindenkinek, hogy téved: hogy az elefántcsont-bill még mindig Louisiana erdőjében él. Néhány új technológiának köszönhetően a csapat úgy gondolja, hogy közelebb vannak, mint valaha.

Wiley átsétál a trail cam-hez, kiugrik a memóriakártyáról, és a zsebébe teszi

“Ez a kártya most éppen lyukat éget a zsebembe” – mondja Wiley. “Meg akarom oldani ezt a rejtélyt. Végre van esélyünk megoldani.”

a “rejtély”az, hogy milyen ember leborotválta a kérget. Egy pileated harkály? Egy mókus? Egy szarvas dörzsöli az agancsát? Wiley és Michaels szerint elefántcsonthéjú harkály volt , egy nagy, fekete-fehér madár, krémszínű csőrrel. Ha igazuk van, nagyon nagy dolog lesz, mivel sokan ragaszkodnak ahhoz, hogy az elefántcsont-számla kihalt.

Alig várja, hogy megoldja a rejtélyt, Wiley azt javasolja, hogy rövidítse le a napot, hogy megnézze a felvételeket a házában. Mark Michaels egyetért.

” De ” – teszi hozzá Michaels. “ki kell találnunk, mi a cselekvési tervünk-ha ez azt mutatja, amit remélünk.”

újra követjük lépéseinket az autó felé. Ahogy haladunk, Wiley és Michaels arról beszélnek, hogy mit kell tenniük a következő lépésben: nyilatkozatot kell készíteniük, kapcsolatba kell lépniük az állami és szövetségi hatóságokkal. Ha meg tudják mutatni, hogy az elefántcsont-számla még életben van, sok embernek bebizonyítják, hogy téved.

a felszínen Wiley és Michaels között nincs sok közös. Michaels volt ügyvéd, Wiley soha nem kapott főiskolai diplomát. Michaels egy New York-i liberális, Wiley Louisiana libertariannak nevezi magát. Michaels óvatos, és gondosan választja ki a szavait, Wiley pedig hajlamos csípőből lőni. De közös szenvedély ez a madár — megtalálni, és verte az esélye.

“nem tagadhatom, hogy ez nagy része” – mondja Michaels. “Ez csak egy része annak, aki vagyok.”

Wiley egyetért.

“úgy értem, olyasmit tenni, amit még a nagyobb egyetemek is-minden erőforrásukkal – nem tudtak megtenni” – mondja Wiley. “Tudod, ki nem szeretné, hogy képes legyen valami ilyesmit csinálni?”

már évtizedek óta-köztük Louisianában is-jelentettek elefántcsont-bill-észleléseket délen, de senki sem tudott végleges képet készíteni. Wiley és Michaels úgy gondolják, hogy ha dokumentálni tudják az elefántcsont-számlát, megváltoztatják a déli természetvédelmi formát. Az összes többi bejelentett észlelés hitelesebbnek tűnik, harcolhatnak az élőhely megőrzése és a faj megmentése érdekében.

“minél több erdő képes támogatni az elefántcsont-számlákat, annál jobb az összes állat számára” – mondja Michaels.

a harkályok, mint például az elefántcsont-bill, élőhelyük fontos tagjai-mondja Dr. Jerry Jackson, ornitológus és professor emeritus a floridai öböl-parti Egyetemen.

harkályok nélkül Jackson azt mondja: “valószínűleg sokkal több rovarkitörés lenne, amelyek elpusztítják a fákat, elpusztítják otthonainkat, és bármi mást, ami fából készült.”

Több, mint a közösségi rovarirtók, Jackson szerint a harkályok madárépítészként is szolgálnak. Fészek lyukakat vágnak a fatörzsekbe, de általában csak egy szezonra használják őket, lehetővé téve más fajok számára, hogy tartózkodjanak az üres üregekben.

Frank Wiley, aki Louisianából származik, szimbolikus kapcsolatot érez az elefántcsont-számlával.

“Ez annak a szimbóluma, ami a délkeleti erdőben volt, mielőtt a fehér ember belekeveredett” – mondja.

” ahhoz, hogy bebizonyítsuk, hogy a madár még mindig létezik – talán valamilyen módon egy kis megváltást ad az emberi fajnak azért, amit az erdőkkel tettünk.”

2015-re Wiley és Michaels évek óta keresik az elefántcsont-számlát. Camóba öltözve, az erdőbe túrázva, ülve, keresgélve és hallgatva. Nyomkövetőket helyeztek el a stratégiai helyszíneken, és bizonyos nyomokra felfegyverkeztek-például arra, ahogyan a kéreg a fákról ki van húzva.

“azt hiszem, nagyon, nagyon közel vagyunk a sikerhez” – mondja Michaels.

mindent figyelembe véve, nem tudunk mindent az elefántcsont-számláról. Tudjuk, hogy délen, Kelet-Texastól és Floridától egészen Missouri-ig és Észak-Karolináig találták. Leginkább a ciprusfákkal, tupelóval és sweetgum fákkal teli palackozott erdőkben. Drámai fekete-fehér tollai voltak, és ez volt Észak-Amerika legnagyobb harkályfája. Sokkal kisebb, mint egy kopasz sas, de valamivel nagyobb, mint egy varjú.

“lélegzetelállító”-mondja Michaels az elefántcsont-bill megjelenéséről, amelyet nagy csőre és karmai ütöttek meg. “Csak úgy néz ki…majdnem olyan, mint egy mitikus lény.”

az elefántcsont-számlák fő táplálékforrását a frissen elpusztult fák kérge alatt élő bogár lárváknak tartották. Ez a nagy számla hasznos volt a kéreg darabjainak levágására, hogy kihalják őket.

az elefántcsont-bill egyik egyetlen végleges hangfelvételét Louisianában készítették 1935-ben, a Cornell Egyetem két kutatója. Hallották, hogy a madár hanyatlóban van, és dokumentálni akarták, mielőtt végleg eltűnt volna.

egy régi fekete-fehér fotó azt mutatja, hogy egy fából készült kocsiban ülnek, magas fákkal körülvéve. Ez egy olyan jelenet, amely majdnem úgy néz ki, mint valami az Oregon Trail-ből, kivéve a fejhallgatót, amelyet viselnek, és a mögöttük lévő hatalmas filmkamerát.

Dr. Számos indián csoport díszítette csöveit elefántcsont-számlafejekkel. Aztán az 1800-as évek végén az emberek elkezdtek mindenféle madarat megölni, hogy gyűjtőként tartsák és adják el őket.

” olyan volt, mint a bélyeggyűjtés vagy a baseball-kártya gyűjtése az 1950-es években volt-mondja Jackson -, vagy a Beanie Babies.”

az elefántcsonthéjú harkály értékes, ritka lelet volt.

ezután az 1930-as és 40-es években a fakitermelés beindult. Az egész déli erdőket megtizedelték, különösen a második világháború idején.

“csapatokat küldtünk a tengerentúlra, és sok embert megöltek” – mondja Jackson. “A hadseregnek több koporsóra volt szüksége, és szükségük volt egy faforrásra.”

ahogy a déli erdők eltűntek, úgy az elefántcsont-bill is. Az utolsó megerősített észlelésre 1944-ben került sor Louisiana északnyugati részén, az énekes varrógép-Társaság által naplózott földterületen. Néhány éven belül sokan feltételezték, hogy az elefántcsont-számla kihalt.

kivéve az emberek folyamatosan látta.

az 1940-es évek óta több tucat bejelentett észlelés történt délen. a Louisiana Wildlife and Fisheries Department (LDWF) szerint 1941 és 1999 között legalább kilenc észlelés történt az államban.

Michael Seymour az LDWF munkatársa. Amióta 2007-ben ott kezdett dolgozni, azt mondja, hogy 26 e-mailt és 38 telefonhívást kapott azoktól, akik azt állították, hogy legalább egy elefántcsont számlát láttak.

Seymour reméli, hogy a madár odakint van, és megjegyzi, hogy a faj iránti érdeklődése “kevéssé csökkent”, mivel gyermekkorában először látott egy képet róla egy madár útmutatóban, de azt mondja, hogy a közelmúltban bejelentett észlelések közül sok nem tekinthető hitelesnek.

” bár nem kétséges, hogy az összes hívó és emailező valóban azt hitte, hogy látta őket-írta Seymour e-mailben -, sok észlelés azonnal más fajoknak tulajdonítható-ezek többsége a hasonló Pileated harkály.”

Az 1980-as években az amerikai Fish and Wildlife Service tanulmányt készített annak eldöntésére, hogy az elefántcsont-számla még mindig életben van-e. Dr. Jerry Jackson is benne volt a csapatban. Csapata végigjárta a délieket: kenuzás a mocsarakon keresztül és Túrázás az erdőkön keresztül, megnézve az összes helyet, ahol azt gondolták, hogy a fennmaradó elefántcsont-számlák lehetnek.

végül ” nem talált bizonyítékot arra, hogy elefántcsontos harkályok vannak odakint.”

de, ami még fontosabb, úgy érezte, hogy tudományosan nem tudja kihaltnak nyilvánítani.

” bizonyítani tudja, hogy valami létezik-mondja Jackson -, de nem tudja bizonyítani, hogy nem létezik.”

a pletykák tovább kavarogtak, és az Elefántcsontpart vitatott státusza csak nőtt. Egyesek Bigfoothoz hasonlították, valami Mark Michaels ellenzi.

“a vitriol egyfajta megfélemlítési tényezőhöz vezetett, amely sok embert nem akar beszélni róla” – mondja Michaels.

2005-ben mindenki erről beszélt. Ez év áprilisában a szövetségi kormány bejelentette, hogy az elefántcsont-számlát Arkansasban, A Little Rock és Memphis közötti, a Big Woods néven ismert területen fedezték fel újra.

egy észlelés 2004-ben felkeltette a Cornell Egyetem érdeklődését, amely egy évig tartó keresést vezetett a környéken. A közlemény sajtóközleménye szerint a Belügyminisztérium azt állította, hogy az év folyamán többször észlelték, és a szövetségi kormány több mint 10 millió dollárt költött a fajok élőhelyének megőrzésére és újraélesztésére. Egy tudományos dolgozat megjelent a Science körülbelül ugyanabban az időben.

az elsődleges dokumentációs bizonyíték a nyilvánosság számára egy szemcsés videó volt, amelyet a mocsárban lévő kajakból készítettek. A videóban látható egy madár fekete-fehér foltjai, amelyek egy fatörzsből indulnak, és szem elől repülnek. Sokak számára, mint Dr. Richard Prum, a Yale Egyetem ornitológusa, ez nem volt elég jó.

“azt hiszem, nincs esély arra, hogy az elefántcsontos harkály ma is életben van a bolygón”-mondja Prum.

Prum kezdetben izgatottan hallotta, hogy a harkályt újra felfedezték. De miután összehasonlította a szemcsés video stills egy taxidermied elefántcsont-bill példány a Yale archívumban, lelkesedése kétségessé vált.

“azt hiszem, szkeptikusnak kell lenned ” – mondja most az újrafelfedezési állításokról”, mert az ilyen rendkívüli állítások nagy bizonyítékokat igényelnek.”

a pileated harkály Észak-Amerikában található, mind a méretben, mind a jelölésekben hasonló az elefántcsont-számlához. Sok vizuális összehasonlítás és elemzés után Prum és néhány kollégája arra a következtetésre jut, hogy a videóban szereplő madár egy pileated. Kiszivárgott, hogy egy cáfolaton dolgoznak, és elszabadul a pokol. A madarászok és az ornitológusok elkezdenek oldalazni, felbukkannak a blogok, és kialakul a tipikus internetes Káosz.

“a punchbowlban egy természetvédelmi blogban szarnak írtak le” – emlékszik vissza Prum nevetve.

az elefántcsonthéjú harkály ellentmondásos elbeszélése része annak, ami Frank Wiley-t és Mark Michaels-t összehozta. Kezdetben egy ilyen blogon keresztül találkoztak. Kicserélték a saját lehetséges észleléseikről szóló történeteket, terveket készítettek a találkozásra, és végül partnerséget alakítottak ki. A blog dokumentáló saját keresések ismert Project Coyote (egy játék Frank vezetéknevét, és utalás a régi Looney Tunes karakter Wile E. Coyote, aki állandóan kergeti a saját madár).

miután 2015 novemberében elhagytuk a secret woods-ot, Wiley, Michaels és én sétáltunk az autóinkhoz, és elhajtottunk Wiley házába, hogy megnézzük a trail cam felvételeket a számítógépén. Wiley felgyújtja a számítógépet és bedugja a memóriakártyát.

jobbra egy kis asztal nyomódik a falhoz, tele elefántcsont-bill tárgyakkal: fotók, poros könyvek,és egy fából faragott csali. Giddy várakozással, Wiley rákattint egy mappa megnyitására. Az első kép kitölti a képernyőt.

” Ó, van fény! Van fény!”Michael lélegzett lélegzettel felkiált.

a vidámság rövidnek bizonyul. Szinte azonnal rájönnek, hogy valami nincs rendben: úgy tűnik, hogy nincs elég fájl.

néhány hitetlenkedő magyarázattal később összerakták a nyomokat: úgy tűnik, hogy a trail cam nem hagyta abba a felvételt, amikor a memóriakártya megtelt, és a felvétel első három hetében írt. A legkorábbi fotón a fa kéregét már leborotválták. Bármi legyen is a felelős, scot-mentes lett. Elszalasztották a lehetőséget.

“Ez az a fajta dolog, ami arra készteti, hogy feladja” – mondja Michaels legyőzött nevetéssel. “Olyan, mint, olyan elkeserítő. Kezdhetjük elölről.”

a technikai hiba Wiley és Michaels számára is kínos volt. Michaels kezd azon tűnődni, hogy mennyi energiája van ezekre a keresésekre, de Wiley-vel még néhány évig folytatják. Öltözködés camo, túrázás az erdőbe. Ül, néz, hallgat. A trail cam felvételeinek áttekintése. De mégis, semmi jó.

majd 2017-ben Frank Wiley hirtelen szívrohamban hal meg. Mark a szakadék szélén áll.

“nagyon úgy éreztem, hogy mindent megtettem, amit tudtam” – mondja Michaels. “Tudtam, hogy más emberek folytatják, de azt hittem, hogy a munkám megtörtént.”

Lehet, hogy nem tudták termelni a végleges képet, de tettek volna a munka … kutatja, dokumentumok, hónolás mező technikákat, dokumentálása nyomokat. Legalábbis, Michaels gondolta, a blog élni, mint egy forrás mások számára.

“majd minden megváltozott” – emlékszik vissza Michaels.

néhány nap alatt, 2017 tavaszán, nem sokkal Wiley halála után Michaels és néhány csapattag nagyon ígéretes hangfelvételeket készítettek.

végül a csapat egyik tagja kapcsolatba lépett Steve Latta-val, a Nemzeti Madárvédelmi nonprofit természetvédelmi igazgatóval. Érdekes, Latta összekapcsolta őt Justin Kitzes-szel, a Pittsburgh-i Egyetem kutatójával, aki hangrögzítőket használ a biológiai sokféleség tanulmányozására a természeti világban. Latta védelmi szakértelmét kínálja, Kitzes azóta kölcsönadta a csoportnak mintegy 100 hangfelvevőt, hogy telepítsék az erdőbe.

több önkéntes is csatlakozik a kutatócsoporthoz, és így új vér, új érdeklődés, új források-Michaels izgalma is megújul.

Ez év februárjában újra találkoztam Michaels-szel a távoli Louisiana woods ugyanazon javításában (még mindig nem tudom megmondani, hol). A csapat most nagyobb, és úgy tűnik, senki sem bánja a kora reggeli hideget.

a következő három napban csapatokba törnek, és gondosan megtervezett mintával rögzítik a rögzítőeszközöket a fákhoz. Aktiválás után az egységek napi több órát rögzítenek. Néhány hónap múlva kicserélik a memóriakártyákat, és elküldik őket a Pittsburgh-i Egyetemre elemzésre.

az ötlet az, hogy a felvételek segítenek nekik egy hotspoton, mint egy fészek. Ha ezt meg tudják csinálni, akkor végre — csak talán — meg tudják szerezni azt a végleges képet.

“rendben, nyomjuk meg” – mondja Michaels az út szélén lévő csoportnak. Trunks becsukódott, beszálltak az autójukba, és ellentétes irányba, egyértelmű küldetéstudattal száguldottak.

a hangfelvételek első tételét most elemezzük. Michaels elmondta, hogy már hallgatott néhányat,és számos ígéretes hangot tartalmaz.