William Wegman n’a pas commencé sa carrière artistique en voulant photographier des chiens. Mais les chiens, il s’est avéré, voulaient être photographiés par lui. Sa première grande muse, un Weimaraner appelé Man Ray, se promenait devant la caméra jusqu’à ce que Wegman décide de cliquer sur l’obturateur. C’était en 1970. Wegman avait grandi dans les années 1950 obsédé par un duo comique drolatique, Bob et Ray; soudain, il avait un acolyte à lui. Lui et Man Ray ont déjà visité des galeries et des bars ensemble. Maintenant, ils ont aussi commencé à faire des photos et des vidéos, se délectant d’une sorte de slapstick libre et poétique. ”C’était un excellent chien pour cela », dit Wegman avec nostalgie. « Vraiment sérieux et tellement concentré et drôle. »

Nous sommes dans une grande pièce ensoleillée dans le Maine, si loin au nord que nous sommes pratiquement au Canada. Wegman m’a donné un grand tour de sa retraite au bord du lac, un hôtel converti de 1889 et une grotte d’Aladin d’accessoires et de costumes qui constituent collectivement une chronologie illustrée de sa longue carrière. Au-dessous de nous, un lac scintille d’argent à travers les arbres. Deux chiens – Flo et Topper – occupent un canapé, s’installant dans des poses qui démontrent la forme et la posture élégantes qui en font des sujets aussi amoureux de la caméra. Âgés de huit et sept ans, ils sont les derniers d’une lignée de Weimaraners qui ont fixé Wegman dans l’imagination du public comme dog whisperer supreme. Comme il le souligne, « Ils aiment être grands, c’est pourquoi il est facile de travailler avec eux. »Il y a souvent quelque chose d’un peu déconcertant chez eux, surtout lorsqu’ils sont drapés dans des robes ou des costumes complets. Ils ont des traits canins, mais des affectations humaines, comme des créatures mythologiques qui existent dans les rêves.

Si son partenariat avec Man Ray était fortuit plutôt que prévu à l’époque, il semble maintenant préordonné. En tant qu’artiste conceptuel, Wegman prenait le quotidien et le rendait étrange dès son entrée à l’école d’art au début des années 60. Quoi de plus quotidien qu’un chien? Qu’est-ce qui est plus étrange qu’un chien fait pour ressembler à un éléphant? Ou un chien qui apprend aux enfants à compter, comme dans ses segments vidéo pour Sesame Street ? D’ailleurs, combien d’artistes plaisent autant aux enfants qu’aux adultes ? Ou voir leur travail exposé dans les plus grands musées du monde, et également transformé en calendriers, cartes de vœux et une série de mosaïques publiques dans une station de métro de New York? Certains artistes pourraient renifler à ce sujet. Pas Wegman. « J’étais très féroce à ce sujet », dit-il. « Ces œuvres n’étaient pas spécifiques au site, elles pouvaient être vues et diffusées, elles pouvaient avoir un public qui ne se limitait pas au mur de la galerie à New York. »

Trois expositions majeures cette année témoignent de la carrière agitée et sans cesse inventive de Wegman: la vaste enquête sur les carrières à l’extérieur au Shelbourne Museum dans le Vermont; Being Human au Masi Lugano en Suisse, qui se tient jusqu’au 6 janvier 2020; et un stand au Frieze Masters à Londres, qui se concentre sur ses premières pièces conceptuelles, et ferme aujourd’hui.

Pour se rendre à la retraite au bord du lac de Wegman depuis New York, il faut huit heures de route à travers le Connecticut et le Vermont, et à travers le New Hampshire, jusqu’à ce que vous sentiez qu’il n’y a rien entre vous et le bord du monde, sauf des arbres et du ciel – et ces panneaux routiers exotiques avertissant du passage des orignaux. (Les signes, malheureusement, ne tiennent presque jamais leur promesse.) Tout comme vous avez l’impression d’être à court de route, vous apercevez les courts de tennis. Ils sont faits d’argile rouge avec une chaise d’arbitre à l’ancienne au filet. Une rangée d’hortensias blancs brille au soleil. Au signal, Flo et Topper s’envolent, élégants et magnifiques, sautant autour de la voiture en salutation à gorge profonde. Le fils de Wegman, âgé de 24 ans, Atlas – du nom de la machine à échographie sur laquelle son rythme cardiaque a été détecté pour la première fois – rebondit sur les marches pour crier des indications sur l’endroit où se garer. Ça pourrait être le tournage d’un film de Wes Anderson.

À l’intérieur de la maison, de vieilles raquettes de tennis en bois et des chaussures de neige vintage tapissent un mur. Christine Burgin, une galeriste et éditrice distinguée qui a épousé Wegman au début des années 90, prépare des pâtes aux poireaux pour le dîner. Lola, leur fille de 21 ans, est assise près d’une cheminée en train de lire une biographie de Balzac par Stefan Zweig. Il n’y a pas de télévision et personne ne semble connaître le code wifi. Le service de téléphonie mobile a été repéré pour la dernière fois au moins une heure plus tard. Pas de problème, les livres sont partout.

Wegman est arrivé dans la région à l’adolescence, quittant son domicile du Massachusetts pour une expédition de pêche avec des amis. « Nous avons heurté un rocher dans le lac Kennebego et ce gars qui possédait un chalet a remorqué notre voiture, l’a réparée et nous a hébergés pendant une semaine”, se souvient-il. Le gars était Bud Russell, un héros local et par coïncidence l’oncle de Kurt Russell. Wegman avait 14 ans et avait déjà appris à peindre des aquarelles aux côtés de sa mère (elle s’est arrêtée dès qu’il s’est amélioré qu’elle), mais il n’a pas pensé à l’école d’art jusqu’à ce qu’un professeur le lui suggère, c’est ainsi qu’il s’est retrouvé au Massachusetts College of Art de Boston. « J’étais assez naïf quand je suis allé à l’école d’art », dit-il. « Et puis tout s’est ouvert – la religion, l’art, la musique. »

Au collège d’art, il partageait une chambre avec deux catholiques plus âgés et fervents.  » J’allais à l’église tous les dimanches et j’avais l’impression de léviter ”, se souvient-il. « Je suppose que si je suis né à une autre époque, ce serait de la marijuana ou du LSD. »Pendant un moment, il a envisagé de se convertir au catholicisme, mais l’allure s’est estompée après quelques années, en partie parce qu’il a vu que les filles étaient folles de lui et pourquoi se priver? « Je suis juste allé, ‘Ta-da! Je suis libre ! » dit-il. « Je suis devenue beaucoup plus une personne régulière après cela I j’avais des copines. »

Comme nous étions dans les années 60 et que la guerre du Vietnam explosait, Wegman a sagement obtenu un sursis et est allé à l’Université de l’Illinois avec une bourse pour étudier la cybernétique. Mais il détestait l’Illinois: « C’était juste des champs de maïs et un peu sombre et personne ne m’aimait là-bas. »Il était également arrivé à la conclusion, avec la plupart des jeunes artistes de l’époque, que la peinture était passée. Il pense que sa rébellion a été exacerbée par ses nouvelles amitiés avec des compositeurs d’avant-garde tels que John Cage, qui semblaient faire des choses beaucoup plus intéressantes. Il est donc allé au Wisconsin, en tant qu’artiste invité, mais il y a aussi brûlé des ponts.  » J’aimais prendre des choses ordinaires, comme la bibliothèque, et les réorganiser pour qu’elles soient désynchronisées ”, se souvient-il.  » J’aimais prendre de l’ordre et le déplacer.”

Lorsque Wegman s’installe en Californie en 1970, il commence à trouver sa voix artistique, travaillant avec la photographie et la vidéo, se mettant souvent devant la caméra. Bien que dépendant de bons alimentaires et de généreux bienfaiteurs (Ed Ruscha a acheté 50 de ses œuvres pour 50 pop la pop), il créait un corpus d’œuvres disciplinées et serrées. Mais encore inverser les choses ordinaires pour les rendre étranges.

Les premiers travaux de Wegman étaient populaires au Royaume-Uni, mais les choses ont changé après Man Ray. « Je pense que l’Angleterre avait un problème avec mon travail ultérieur, avec les chiens, en particulier les choses habillées”, dit-il, avant d’ajouter: « Paris a toujours aimé mes choses habillées pour chiens. » Son enthousiasme pour Londres n’est pas démesuré.  » J’étais ami avec Gilbert George « , dit-il.  » Ils étaient hilarants. Ma femme à l’époque, Gayle, faisait toutes sortes de trucs fous avec eux. » Quel genre de trucs fous? « Je ne suis pas sûr, mais ce sont des choses sombres. »Qu’est-ce que cela impliquerait? « Je ne sais pas. Utilisez votre imagination

Ce n’est que lorsque Wegman a commencé à utiliser l’appareil photo Polaroid géant 20×24 en 1979 qu’il a remarqué que Man Ray perdait sa silhouette. Les nouvelles photos étaient riches en détails et exposaient des choses qui restaient cachées en noir et blanc. ” J’ai commencé à le couvrir « , avoue-t-il. « Il est devenu vraiment évident qu’il était un vieux chien. »À ce moment-là, Man Ray était une star internationale de l’art, fêtée dans des talk-shows et immortalisée dans des vidéos pour Saturday Night Live. Wegman a trouvé presque impossible d’imaginer un avenir au-delà de lui. Quand son ami l’acteur John Belushi a demandé: « Qu’allez-vous faire quand votre chien mourra? »ça a frappé un nerf brut. ” Il avait en quelque sorte un regard maléfique dans les yeux « , se souvient Wegman.  » Il savait qu’il ferait sombre et pensait que j’en aurais fini. »

Wegman, il s’est avéré, n’était pas fini – pas par un long coup. Il a fallu quelques années avant qu’un autre Weimaraner – Fay Ray – vole dans son cœur et son art. Elle était la Bacall au Bogie de Man Ray – et avait l’air formidable dans une robe. « Fay jouait toujours des personnages plus sévères, elle avait l’air plus sombre”, explique Wegman. Il fait un geste vers Flo sur le canapé. « Ce chien me rappelle beaucoup Fay – sérieux– essaie fort, veut s’assurer qu’elle fait ce qu’il faut. »Il pense que les Weimaraners ont une qualité neutre qui leur permet de mieux habiter les personnages.  » S’ils étaient des Dalmatiens ou des Labradors, ce serait: « Oh, c’est un Labo habillé! » dit-il. « Mais les Weimaraners sont plus effrayants et sombres.”

Wegman sait que l’anthropomorphisation des animaux n’est pas pour tout le monde. ”La seule chose qui me met en colère, c’est quand les gens disent que les chiens sont maltraités », dit-il. « Ils sont tellement agrandis par le travail. » Il se souvient de 1978, l’année où il a évité de tirer sur Man Ray. ”C’était vraiment malheureux pour lui, je pouvais le dire », dit-il.  » Il entrait dans mon studio et s’effondrait sur le sol, genre :  » Tu ne vas rien faire? » C’était aussi une période misérable pour Wegman. Son travail a perdu tout sens de l’humour, ce qui n’était pas de bon augure pour ses spots Live du samedi soir. Son studio a brûlé. Il buvait trop et prenait trop de drogues. Un ami a qualifié le travail qu’il faisait à l’époque d ‘ »art carcéral”. Wegman ne l’a pas contredit. ”Cette année-là et 1979 ont été en quelque sorte une mauvaise période », dit-il. En 1980, il a définitivement arrêté l’alcool.

Les caméras ont changé au fil des ans – le Polaroid a été retiré en 2007 – et les chiens aussi, bien que tous descendent de Fay. Après la mort de Man Ray, Wegman a décidé qu’il devrait toujours y avoir un chevauchement entre les générations pour atténuer le chagrin. Mais il a maintenant 75 ans et sait qu’un moment viendra – doit venir – où ses chiens lui survivront. « Je pense qu’après ces deux-là, ça va être un peu étrange”, dit-il. « Le fait qu’un autre chien puisse durer jusqu’à mes 90 ans maintenant. » Il se souvient comment son père avait du mal à marcher dans les années 90. « Je devrais laisser ça à Christine, mais ce n’est pas tellement une personne de chien”, dit-il.

Mais les pensées de maudlin ne sont pas faites pour cet endroit heureux dans les bois, alors nous faisons une balade à vélo avec les chiens qui courent devant nous. Nous cueillons des mûres dans les collines, et sautons dans le lac, nous abandonnant à la submersion fraîche. Il y a aussi un match de tennis, et quand il est temps de partir, l’absence de téléphone a été une bénédiction. S’éloignant, il y a des adieux sincères, et vers le sud, je conduis – le son des aboiements s’éloignant et s’évanouissant.

William Wegman’s work is on view today at Frieze Masters London. Being Human is at MASI Lugano in Switzerland until 6 January 2020 (williamwegman.com)

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}} {{highlightedText}}

{{#cta}} {{text}} {{/cta}}

Rappelez-moi en mai

Nous vous contacterons pour vous rappeler de contribuer. Recherchez un message dans votre boîte de réception en mai 2021. Si vous avez des questions sur la contribution, veuillez nous contacter.

• Partager sur Facebook
• Partager sur Titter