Le plus gros problème d’Elizabeth Lauten, c’est peut-être qu’elle a choisi les mauvaises filles de la Maison Blanche. À la suite de ses éloges pieux envers Malia Obama, 16 ans, et sa sœur Sasha, 13 ans — pour avoir simplement l’air un peu ennuyé et portant des jupes courtes lors de la grâce présidentielle d’une dinde — Lauten se retrouve non seulement sans emploi, mais aussi avec sa réputation gravement endommagée par un rapport dans le Pistolet fumant selon lequel elle a été arrêtée pour vol à l’étalage à l’âge de 17 ans, un an de plus que Malia aujourd’hui.

Si seulement Lauten, l’ancien directeur de la communication du représentant républicain du Tennessee Stephen Fincher, avait été là à l’époque d’Alice Roosevelt Longworth. Maintenant, il y avait une fille présidentielle sur laquelle on pouvait dire des choses méchantes! Le premier-né de Teddy Roosevelt reste la fille la plus sassi jamais à vivre à la Maison Blanche — surtout par rapport aux deux filles Obama, qui ont réussi à passer près de six ans dans le bocal à poissons de la Maison Blanche sans commettre, à ma connaissance, une seule indiscrétion publique. Même aujourd’hui, plus de 100 ans plus tard, les ébats adolescents d’Alice restent résolument non conventionnels – et totalement critiquables. Au cours de sa longue vie — elle est décédée en 1980, à l’âge de 96 ans —, elle ne s’est jamais excusée ou n’a jamais essayé de les améliorer; en fait, en tant que vieille dame, elle aimait régaler les visiteurs de ses célèbres thés DuPont Circle avec des descriptions de son mauvais comportement et de sa rébellion.

Lauten aurait réussi à dénoncer les manquements publics d’Alice. La presse l’a couverte de près, comme je l’ai découvert lorsque j’ai écrit sa biographie au milieu des années 1980. J’ai passé des semaines à parcourir les microfilms de la collection Washingtoniana de la Bibliothèque publique de Washington et j’ai lu chacune de ses lettres dans la collection Alice Roosevelt Longworth de la Bibliothèque du Congrès. Si les journalistes ou les rédacteurs en chef avaient des scrupules à l’époque à couvrir une fille présidentielle — comme ils le font certainement aujourd’hui; il existe une règle non écrite, rarement enfreinte, de laisser les enfants de la Maison Blanche hors de la couverture — les piles de clips d’information indiquent qu’ils ont supprimé ces réserves. S’il y avait une zone d’intimité imposée par le président érigée autour d’Alice, je ne l’ai pas trouvée lorsque je menais des interviews et des recherches cent ans après sa naissance et plusieurs années après sa mort.

Les journalistes ont décrit les ébats et la rébellion d’Alice avec des détails éclatants, évincant souvent les réalisations de TR à la une; il a été vice-président de McKinley, élu en 1900, et est devenu président, en 1901, après l’assassinat de McKinley. Le président et sa femme (et la belle-mère d’Alice), la Première dame Edith, n’avaient qu’à ouvrir leur journal du matin pour lire sur Alice — un ami d’Edith a décrit Alice comme « comme un jeune animal sauvage qui avait été bien habillé. »TR, qui briguait un mandat complet en 1904, craignait que les escapades d’Alice — fumer en public, mâcher du chewing—gum, porter un pantalon, courir sa propre voiture trop vite dans les rues de Washington, parfois avec des passagers masculins et toujours sans chaperon, plaçant des paris sur des chevaux (un photographe de presse l’a capturée en collectant ses gains auprès d’un bookmaker) – nuiraient à ses chances de réélection. Quant à Edith, elle croyait que le nom d’une femme ne devait apparaître en caractères imprimés que pour annoncer sa naissance, son mariage et sa mort.

Alice, dont la mère est morte deux jours après sa naissance, ne s’est jamais sentie aimée d’Edith, qui a confié à la jeune Alice que son père avait essayé de la donner à sa sœur pour l’élever. Après avoir épousé le veuf, Edith donnera naissance à cinq enfants entre 1887 et 1897. Alice se plaignait souvent qu’elle se sentait comme le beau-fils de la famille; qu’elle aspirait à l’attention de son père et, quand elle ne l’avait pas compris, elle agissait pour le forcer à lui prêter attention. Quant à sa belle-mère, les deux avaient une relation froide et parfois laide. Edith était fermement religieuse; Alice, une « païenne” autoproclamée qui ridiculisait le dogme chrétien comme « un pur vaudou. »Très tôt, Edith pouvait fixer un regard glacial sur Alice pour la forcer à se comporter, mais la technique a cessé de fonctionner car, en vieillissant, Alice a reconnu que la discipline n’était pas ceinturée d’amour. Elle a donc fait le contraire de ce qu’Edith voulait qu’elle fasse.

À l’âge de 14 ans, Edith avait commencé à traiter sa belle-fille de « gouttière” qui courait dans les rues « sans contrôle avec tous les garçons de la ville. »À l’âge de 15 ans, Alice a refusé d’être confirmée ou d’être expédiée, comme ses parents l’avaient prévu, à l’école de Miss Spence à Manhattan. Alice menaça que s’ils la forçaient à partir, « Je devrais faire quelque chose de honteux. Sa demi-sœur cadette Ethel observera plus tard que la famille considérait Alice comme « une hellion,capable capable de faire presque n’importe quoi à n’importe qui à tout moment. »

Town Topics, une feuille de potins, couvrait Alice, à partir de l’âge de 16 ans, alors qu’elle se promenait avec les fils et les filles des Quatre Cents dans leurs « chalets” à Newport, Rhode Island, faisant la fête sur le wagon privé des Vanderbilts, se liant d’amitié avec Mary Harriman, dont le père, E.H., était l’un des « malfaiteurs de grande richesse” que le jeune président, qui rompait la confiance, essayait de réglementer. Alors qu’elle rendait visite à des amis à Newport, Alice a reçu une lettre de son père, si en colère qu’elle « a brûlé le papier sur lequel elle était écrite. »Sa réponse a été de brûler la lettre.

Les quotidiens ont rapporté qu’Alice se tenait sur une plate-forme de chemin de fer avec un boa constrictor enroulé autour du cou, qu’on lui avait demandé de quitter le Copley Plaza de Boston pour fumer dans le hall. Les journalistes ont couvert Alice comme si elle, et non son père, venait de devenir présidente; son nom — ”Princesse Alice » on l’appelait – et sa réputation ont fait la une des journaux à Washington, à New York et dans tout le pays. Dans un dessin animé dessiné par John McCutcheon du Chicago Tribune, Alice est représentée lors d’un « spectacle de chevaux” au cours duquel des foules de spectateurs, de juges et même les chevaux eux-mêmes regardent Alice dans sa boîte pendant que le groupe joue « Alice, Where Are Thou? »

Souvent, ses pitreries semblaient conçues pour attirer l’attention, peut-être de personne d’autre que son père. À la Bibliothèque du Congrès, j’ai lu le journal qu’Alice tenait pendant ses tristes années à la Maison Blanche: « Père ne se soucie pas de moi, c’est-à-dire un huitième autant que pour les autres enfants”, a-t-elle écrit. Des taches d’encre jonchent de nombreuses pages, et j’imaginais qu’elles résultaient des larmes d’Alice qui tombaient sur les pages alors qu’elle écrivait: « Je prie pour une fortune. Je ne me soucie que de m’amuser d’une manière charmante et chère. »

Son introduction à la société a eu lieu lors de ses débuts à la White House East Room en janvier 1902. Rien ne s’est passé comme elle le voulait. Elle a décrit sa robe comme « un numéro blanc singulièrement répugnant – j’aurais préféré porter du noir. »

Puis vint la spéculation sans fin de la presse sur qui gagnerait sa main en mariage. William Randolph Hearst a écrit cette année-là que « les prétendants bid ont bien tenté de devenir aussi nombreux que les courtisans de Pénélope. »Ce ne serait pas un garçon de Harvard, a-t-elle promis, et certainement pas le cousin Franklin, qu’elle a décrit comme un garçon à maman que l’on « invitait à la danse mais pas au dîner. »

Lors d’un voyage du congrès en 1905 en Extrême-Orient, Alice voyagea avec l’homme avec lequel elle allait bientôt se fiancer, le député de l’Ohio Nicholas Longworth. Le chef du junket, le secrétaire à la Guerre William Howard Taft, a renoncé à tenter de chaperon le couple. Nick, qui était allé à Harvard, mais avait 15 ans de plus qu’Alice, était un buveur acharné et un philanderer — pas du genre à bien prendre la supervision d’un adulte qui aurait pu bénéficier à Alice.

Lors de la première étape du voyage, dans un train à destination de San Francisco, Alice a déclenché des pétards sur la plate-forme arrière et a tiré son revolver sur des poteaux télégraphiques. (C’était, après tout, le 4 juillet.) Sur le navire pour le Japon, vêtue d’un costume de lin blanc, elle a sauté dans la piscine. Elle a recueilli un butin tellement précieux au moment où ils ont quitté la Corée qu’un ami a écrit un poème qu’il a intitulé « Alice in Pillage. »

Lorsque les fiancés se sont rendus à New York, ils ont été pris à partie par des journalistes, des voyous et des chercheurs d’autographes.

L’année suivante, 1906, arrive le mariage d’Alice à la Maison Blanche. La presse a couvert les préparatifs — Alice a décrit la salle Est, ornée de fleurs pour la cérémonie, comme « comme un salon funéraire” — et les identités de la fête de mariage, y compris le lieutenant Douglas MacArthur comme l’un des huissiers de Nick, avec l’obsessivité qui distinguait la couverture des mariages royaux d’Angleterre.

Le Washington Post a consacré toute sa une et une grande partie de sa première section aux noces. Le Washington Evening Star a diffusé l’histoire sur trois pages presque complètes. Le Sunday Star a publié un supplément spécial comprenant un portrait « adapté au cadrage. »

Ni Alice ni Nick ne se sont mariés par amour. Elle admettra plus tard qu’elle s’est mariée pour pouvoir sortir de la Maison Blanche, loin des critiques de son père et du dégoût et de l’aversion non dissimulés de sa belle-mère. Alice avait réalisé très tôt qu’Edith préférait quand elle était à l’écart, même si cela signifiait faire la fête à Newport au lieu de rester avec la famille au 1600 Pennsylvania Avenue. De plus, le décor chez ses amis était plus attrayant. Elle a décrit le mobilier de la Maison Blanche comme « fin général Grant et début Pullman. »

Alice notera plus tard que lorsqu’elle remercia Edith pour le mariage alors qu’elle s’apprêtait à quitter la Maison Blanche avec son nouveau mari, Edith lui dit :  » Je veux que tu saches que je suis heureuse de te voir partir. Tu n’as jamais été autre chose que des ennuis. »

Depuis lors, malgré quelques ennuis de tabloïd de la part d’autres filles de la Maison Blanche, personne n’a été à la hauteur d’Alice. Les jumelles Bush, Barbara et Jenna, alors âgées de 19 ans, ont été surprises en train de boire des mineures en 2001; et Jenna a tendu la langue au corps de presse de la Maison Blanche lors d’un voyage de campagne à Saint-Louis; elle a également été calomniée pour avoir montré trop de clivage lors du discours de victoire de son père en 2004. Susan Ford, la seule fille parmi trois frères aînés, a également été couverte pour avoir parfois abandonné ses services secrets de la Maison Blanche, mais, fait intéressant, c’est sa mère, la Première dame Betty Ford, qui a vraiment déclaré ouvertement aux journalistes qu’elle essaierait de la marijuana si elle était jeune, que ses enfants l’avaient « probablement” essayé, et qu’elle ne serait pas surprise d’apprendre que Susan avait une liaison, suggérant que les relations sexuelles avant le mariage pourraient faire baisser le taux de divorce. Il a été laissé à Susan, alors âgée de 18 ans, beaucoup plus réservée et conventionnelle que sa mère, de dire aux journalistes: « Je n’ai pas encore l’intention d’avoir une liaison.”

Mais les filles Obama? Tout ce qu’ils ont fait a été de rouler les yeux plusieurs fois et de porter des jupes chics mais discrètes lors du pardon festif d’une dinde nommée Cheese. D’une certaine manière, c’en était trop pour Lauten, une amoureuse auto-décrite de Dieu, des chats et du DAR qui, apparemment, n’en sait pas autant qu’elle le devrait sur l’histoire de la progéniture présidentielle. « Essayez de montrer un peu de classe”, a-t-elle donné une conférence sur sa page Facebook. Ses excuses, qui ont pris forme, écrit-elle, après « de nombreuses heures de prière”, ont également été prononcées via Facebook — « J’ai rapidement jugé les deux jeunes filles d’une manière que je n’aurais jamais voulu être jugée moi—même en tant qu’adolescente” – n’ont pas suffi. C’est rarement après qu’un message, envoyé pendant un week-end de vacances à l’actualité lente, devienne viral, comme le sien, suivi d’une pétition en ligne et d’une autre page Facebook, exigeant à la fois qu’elle démissionne ou soit licenciée. Elle a perdu son travail lundi.

On ne peut qu’imaginer ce qu’Alice aurait pu faire si elle avait été forcée de regarder son père faire des mouvements prêtresses épargnant la vie du fromage, tout en essayant de divertir le public avec de mauvaises blagues de dinde.