”tämä käytävä näyttää hohtavalta”, sanon selkään miehen, joka johdattaa minua erityisen hämmentävän geometrisen maton yli. ”Kyllä”, Hän vastaa, ” monet sanovat niin.”Kävelen oudon rakennuksen läpi Lontoon Chancery Lanella ensimmäistä hypnoterapiaani varten, johon olen suostunut voittaakseni ongelmani ahdistuksella. Toistaiseksi en ole vakuuttunut.

ensimmäinen voimakas muistikuvani ahdistuksesta oli, kun Nuori Teini istui vanhempieni kylvyssä huolissaan siitä, etten pysty muistamaan luetteloa asioista, joista olin huolissani. Muistan hengittäneeni äänekkäästi käpertyessäni varpaitani kylpyhuoneen hanojen päälle kuin lintu, joka kietoo jalkansa oksan ympärille pysyäkseen pystyssä.

tunne ei ollut uusi. Akuutti selittämätön huoli oli läsnä kaikessa viimeisestä koulupäivästä aina ystävään, joka ei vastannut puheluuni edes ulkomaailman tapahtumiin, kuten Madeleine McCannin katoamiseen. Koliseva tunne, joka roikkui takaraivossani odottamassa hyppäämistä epämukavasti.

masennukseen sidottu ahdistuneisuus on yleisin mielenterveyden häiriö Britanniassa. Tuoreimmassa tutkimuksessa Office for National Statistics totesi, että 19% Yhdistyneen kuningaskunnan aikuisista kärsi siitä – se on yli 12 miljoonaa ihmistä – rocketing 30% opiskelijoiden keskuudessa.

laajempi ongelma on se, miten siihen suhtaudutaan, erityisesti miehillä. Mielenterveysjärjestö Mind kertoi, että vain 14 prosenttia miehistä hakeutuisi ammattihoitoon. Sen sijaan Wienin lääketieteellisen yliopiston viime vuonna julkaisemassa tutkimuksessa havaittiin, että miehillä oli taipumus käyttää selviytymiskeinoja, jotka ”vaativat vähemmän välitöntä ponnistelua ja tarjosivat lyhytaikaista helpotusta ongelmiin, esimerkiksi huumeiden tai alkoholin käyttöön, uhkapeleihin ja liialliseen työntekoon.”

niille, jotka hakeutuvat hoitoon, Kuva ei ole paljon valoisampi. NHS on investoinut resursseja kognitiiviseen Behavioral Therapy (CBT) – jonka tehokkuudesta on vielä jonkin verran keskustelua – mutta jonotuslistat ovat edelleen usein yli vuoden, kun taas yksityinen hoito on kallista eikä tarjoa todellista aikataulua siitä, kuinka kauan sitä voidaan tarvita.

vieläkin – kuinka moni laittaisi uskonsa sen sijaan Derren Brownin kriisinhallintakouluun? Monet meistä pitävät hypnoterapiaa eräänlaisena new age-mystiikkana, joka kuuluu Glastonburyn kivikehään tai Channel 4: n dokumentteihin.

kuten huomasin, nykyaikaisessa hypnoterapiassa ei ole kyse siitä, että velho heiluttaa taskukelloa silmiesi edessä. Sillä ei ole juuri mitään tekemistä aivojesi huijaamisen kanssa, vaan sen sijaan rentouttaa sinut niin paljon, että pääset käsiksi alitajuisiin ajatuksiisi. Kognitiivinen hypnoterapia sisältää monia samoja tekniikoita kuin CBT, kuten puhumalla asioita muuttaa uskomuksia, mutta käyttää niitä, kun olet rento tilassa, jotta muuttaa ajatuksia niiden alkuperä.

tämän kaupungin hypnoosissa oleva Aaron kertoo kuulokkeiden välityksellä, kun istun hänen toimistossaan. Aluksi voin vain ajatella … : miksi tehdä jotain ’rentouttavaa’niin kovaa? Kyseenalaistan myös nahkatuolin valinnan, johon jalkani tarttuvat armotta.

mutta kyllä. Rauhoitu.

Aaron yrittää saada minut tuntemaan itseni painottomaksi käskemällä minua laskemaan edestakaisin ja tulemalla tietoiseksi jokaisesta raajasta, pikkurillistä ja ripsistä. Hän pyytää minua kuvittelemaan marmorihissin, joka vajoaa kerroksesta 40 ja liukuu hitaasti alas taso tasolta. Sitten minua käsketään kuvittelemaan pitkä viivoitin, joka on ojennettu eteeni, ja minua pyydetään sijoittamaan itseni johonkin numeroon. Aivan kuten olen visualisointi huone, joka saa minut tuntemaan oloni turvalliseksi ja hengittää sen hajuja, se napsauttaa-olen saanut pois hamsterin pyörän huolta olen ollut jumissa.

ilmaisua ”going under” käytetään usein hypnoterapian yhteydessä; tämä on harhaanjohtavaa siinä mielessä, että se kuulostaa nukutukselta. Jotkut ihmiset eivät nukahtaa, kun Aaron tuoli, mutta hän aina tönäisee heidät hereillä, koska taso tietoisuus on ratkaiseva, jotta muuttaa ajatuksia.

joten miltä se tuntuu? Ei ole yllättävää todella kuin viime selko hetkiä ennen nukahtamista-kohta, jossa kehosi tuntuu se on kellunut pois ja olet olemassa vain pään ja ajatuksesi Tikka kuin kala veden läpi, kirkas ja mahdoton saalis-vain venytetty yli tunnin.

tuossa pimennetyssä huoneessa minusta kyllä tuntui kuin olisin ”mennyt alle”, mutta en ollut vakuuttunut siitä, että se lopettaisi hikoiluni siitä, että minua vastaan hyökätään keskiviivalla. Kun kuorin itseni nahkatuolista, Aaronin jäähyväisneuvo oli, ettei yrittäisi ja tuntuisi erilaiselta. ”Ei ole läksyjä”, hän sanoi, kun juoksin oven läpi, pilvessä siitä, että minut oli mahdollisesti aivopesty.

hypnoterapiaa käytetään usein huonoista tavoista luopumiseen tai fobioiden voittamiseen. Aaron oli kuvaillut, miten nopeasti hän menestyi miehen kanssa 60 Marlboroa päivässä ja naisen kanssa, joka oli niin kauhuissaan liukuportaista, ettei pystynyt katsomaan niitä. Ahdistuksen muutosta on kuitenkin vaikeampi mitata. Perustasolla me kaikki tarvitsemme pelkoa – ongelmana on se, että emme pysty tulkitsemaan, mikä on järkevää ja järjetöntä.

seuraavaa istuntoa edeltäneellä viikolla yritin olla miettimättä, olinko eri mieltä. Uni, joka oli aina ollut vaikeaa, oli kieltämättä helpompaa. Mutta takaraivossani istui puolimuodostunut ajatus: jos mykistäisin sen huolten pyöröoven, jota ilman en ollut koskaan elänyt, mitä jäisi sen tilalle?

Takaisin Aaronin tuoliin tunti meni taas surkean hitaasti. Kun minulle oli kerrottu, että menisin uneen helpommin joka istunnossa, siellä istuminen tuntui siltä kuin olisin teeskennellyt nukkuvani pitkän matkan lennolla. Tällä kertaa hän lomittaa käskynsä minun erityisten huolien kanssa, ”sinulla on kontrolli”, hän toisti hitaasti. Itse asiassa en, luulin. ”Et tuhlaa enää aikaa ahdistuneisuuteen”, hän toistaa, ja sama tyyneys ja tyyneys kuin ensimmäisellä kerralla lopulta palasi.

olen vähemmän vakuuttunut lähtiessäni. Koska haluan kuulla muita, jotka olivat kokeilleet Aaronin menetelmiä, otan yhteyttä hänen entiseen asiakkaaseensa, joka oli kärsinyt äärimmäisistä ahdistuneisuudesta ja paniikkikohtauksista. Tom oli Lontoossa asuva 37-vuotias asianajaja, kun hän alkoi yhtäkkiä tuntea lamaannuttavaa huolen ja pelon tunnetta tyhjästä. ”Soitin itse asiassa ambulanssin, koska luulin kerran saaneeni sydänkohtauksen”, hän kertoo minulle, ” tuntui kuin joku olisi kääntänyt kytkintä aivoissani, eikä ahdistus hellittänyt.”

neljän session jälkeen Aaronin kanssa Tomin paniikki oli kadonnut, vaikka hän oli aluksi skeptinen hypnoterapian suhteen. ”Hän laittoi tämän ajatuksen päähäni, jossa aina kun minua ahdistaa, minua muistutetaan siitä, että hallitsen omia ajatuksiani”, hän selittää, ” se kuulostaa typerältä, mutta tuntui kuin hän olisi istuttanut tämän tunteen päähäni ja se toimi.”

Aaron haluaa, että hypnoterapiaan liittyvä stigma muuttuisi ja että se nähtäisiin tavallisena lääkehoitona vaihtoehtoisen hoidon sijaan. ”Yhdeksän kymmenestä ihmisestä ei tiedä, miten kognitiivista hypnoterapia on”, hän selittää. ”He näkevät vain Paul McKennan lavashow’ t.”

vaikka heillä on ollut menestystä useiden asiakkaiden kanssa, jotka on ohjattu heidän GPs: n, kaikki nämä ovat olleet yksityisasiakkaita, koska hypnoterapia ei ole standardi hoito NHS: llä. Sen sijaan hallitus luokittelee hypnoterapian ”täydentäväksi ja vaihtoehtoiseksi” käytännöksi valtavirran lääketieteen ulkopuolella. On uskomattoman vaikea saada hypnoterapiaa NHS: llä ja näyttää epätodennäköiseltä, että tämä muuttuu pian.

hieman rohkeasti Kaupunkihypnoosi suosittelee, että sinulla on vain kahdesta neljään istuntoa – yrititpä sitten parantaa fobian tai elinikäisen irrationaalisen huolen – paljon vähemmän kuin tyypillinen CBT-kuuri. Minulla oli kolme sessiota Aaronin kanssa, mikä maksaisi sinulle 570 puntaa – ei pieni summa, ellei se ehkä auta parantamaan isoa ongelmaa.

olinko yhtään rauhallisempi sen finaalivierailun jälkeen? Ajatukseni olivat selvästi vähemmän hajallaan ja vähemmän valmiita kukistamaan minut. Minunkin uneni oli lapsellista verrattuna siihen kireään suhteeseen, johon olin tottunut – todennäköisesti seurausta siitä, että opettelin rentouttamaan kehoani.

on luultavasti syytä huomata, että viimeistä istuntoani edeltävällä viikolla Britannia äänesti EU: sta lähtemisen puolesta käynnistäen omituisten poliittisten tapahtumien ketjun, joka oli niin hämmentävä, että maailma tuntui riskipeliltä juopuneen setäsi kanssa jouluna.

ei aivan kypsiä toipumisolosuhteita jollekin, joka taistelee eksistentiaalisen ahdistuksen tunnetta vastaan, mutta olin huomannut, että voisin sammuttaa huolen, ja se tuntui voimakkaalta. Sen sijaan, että odottaisit Heureka-hetkeä aivoja muuttavalla kokemuksella, minusta tuntui, että olin hiljalleen siirtymässä lähemmäs mielenrauhaa. Se riitti.