Jos olet syntynyt vuonna 1981, valmistaudu.

ja harkitse asianajajan kutsumista. Sinua on parjattu: Pew Research Centerin mukaan olet tuhatvuotinen. Tervetuloa sukupolveen, joka tunnetaan parhaiten taloudellisesta epävarmuudestaan, digitaalisesta sujuvuudestaan, itseriittoisuudestaan ja ilmeisestä kiintymyksestään avokadopaahtoleipää kohtaan. Jäsenmaksuja ei ole, ellei niitä opintolainamaksuja lasketa.

Jos olet syntynyt vuonna 1980, olet kuitenkin mukana Generation X: ssä—vaikka olet liian nuori nähdäksesi Nirvanan livenä tai äänestääksesi Bill Clintonia. Et todennäköisesti ole myöskään päässyt työelämään ennen kuin tieto-ja viestintätekniikkakupla puhkeaa. Breakfast Club, X-sukupolven kanoninen teinielokuva, ilmestyi, kun olit vielä esikoulussa.

sukupolvien rajat ovat usein sumeita. ”Suuret ikäluokat ovat oikeastaan ainoa sukupolvi, jolla on konkreettinen, selkeä demografinen alku ja loppu”, sanoo Pew: n puheenjohtaja Michael Dimock. Aiemmin osa väestötieteilijöistä on määritellyt milleniaalisen sukupolven—tai Y-sukupolven-alkavan vuonna 1980 syntyneistä, kun taas toiset ovat sijoittaneet alun niinkin myöhäiseen aikaan kuin vuoteen 1983. Väestötieteilijät William Strauss ja Neil Howe, jotka keksivät termin ”millennial” vuonna 1987, aloittivat vuoden 1982 vauvoilla. (Yksi syy: heistä oli tarkoitus tulla ensimmäiset amerikkalaiset, jotka valmistuivat lukiosta 2000-luvulla. ja vuoteen 2004 mennessä tästä kohortista oli tullut vanhin sukupolvi, jolla oli Facebook Collegessa.)

maaliskuun alussa Pew yritti selvittää sekaannusta. ”Jokaista vuosien 1981 ja 1996 välillä syntynyttä tullaan pitämään tuhatvuotisena”, Pew ilmoitti, ” ja jokainen vuodesta 1997 lähtien syntynyt tulee kuulumaan uuteen sukupolveen.”Tätä uutta sukupolvea kutsutaan usein Z-sukupolveksi, vaikka Pew sanoo, että on liian aikaista antaa sille virallista nimeä. (Huolimatta sen nykyinen kaikkialla, millennial etiketti ei ollut laajalti käytössä, kunnes pitkälle tämän vuosikymmenen-noin aikaan tytöt tuli show, joka herätti miljoona ajatella kappaletta.)

mutta osa tuhatvuotishuuhkan partaalle ajautuneista aikuisista tuntee olonsa hämmentyneemmäksi kuin koskaan. ”Oli outoa, kun tuo Pew-juttu tuli julki”, sanoo Rebecca Farmer, josta Pew ’ n mittapuun mukaan tuli äskettäin yksi ensimmäisistä milleniaaleista, jotka täyttivät 37 vuotta. ”Synnyin tammikuussa ’81,joten olen tuhatvuotinen kolme viikkoa? Outoa. Minulla voisi olla kuukauden vanhempi ystävä, ja he olisivat Gen X? Aivan eri sukupolvi kuin minä? Vaikka kasvoimme samaan aikaan?”

Newsweek puhui toistakymmentä vuonna 1981 syntynyttä aikuista. Meidän erittäin epätieteellinen tutkimus osoitti, että alussa-80-luvun vauvat tuntevat usein kulttuurisesti irrallaan 20-somethings ja ambivalent siitä, että luokitellaan millennials. At 36 tai 37 vuotta vanha, nämä kinda-sortas löytää itsensä kiinni epävarmasti kahden maailman välillä: he ovat tarpeeksi nuoria ovat kasvaneet kanssa (pre-Facebook aikaisin) internet, mutta tarpeeksi vanha on nostaa lapsia ja suunnittelu niiden 40s. They ’ re sujuvasti memes mutta myös menossa harmaa.

jotkut kutsuvat niitä Xenniaaleiksi, jotka eivät varsinaisesti vieri kielestä, mutta piste menee perille: He ovat joko vanhimpia milleniaaleja tai nuorimpia sukupolvia, riippuen siitä keneltä kysyy, mutta monet eivät tunne kuuluvansa kumpaankaan luokkaan. He syntyivät Reaganin aikakauden kynnyksellä, ja valmistuivat Collegesta pian 9/11 jälkeen ja olivat ensimmäisten mikro-sukupolvensa joukossa, joista tuli vanhempia; kourallisesta tulee ensimmäiset tuhatvuotiset isovanhemmat.

”olen ollut 36 vuoteni aikana tällä planeetalla sukupolvi X, sukupolvi Y, tuhatvuotinen ja Xennaali”, sanoo Patrick Hipp, kirjailija, joka aikoinaan kirjoitti Medium.com post otsikolla ” Haista vittu, en ole tuhatvuotinen.””Nimet ovat kuin katselisi VHS-kasettien asteittaista hajoamista, kun ne tulevat kolmanteen ja neljänteen kappaleeseensa. Se ei ole vitsi, jonka useimmat milleniaalit voivat tehdä.”

Hipp kokee, että hänen nuoruutensa Kulttuuriset ja teknologiset kokemukset erottavat hänet tuhatvuotisesta massasta. Hän esimerkiksi omisti kännykän vasta aikuisiällä. ”Oletko koskaan tallentanut CD-levyjä kansioon?”hän sanoo. ”Oliko sinun tehtävä suunnitelmia ystävien kanssa käyttäen lankapuhelimia, ja jos he eivät olleet kotona, se oli siinä? Jos soittaisin 56K-modeemin tai pistematriisitulostimen nauhoituksia, tunnistaisitko ne?”

Kulttuuriset koetinkivet paljastavat usein sukupolvien välisiä eroja. Donovan Atkinson, vuoden 1981 ensihoitaja, mainitsi taannoin työkaverilleen nauttivansa testamentista & Grace reboot. Atkinson yllättyi, kun työkaveri kysyi häneltä, mitä Will & Grace on. Kuten kävi ilmi, hän oli vain 9 Kun ohjelma sai ensi-iltansa. ”Lähestyn 40: tä”, Atkinson sanoo, ” ja suurin osa tuhatvuotiskritiikistä ja meemeistä ei tunnu pätevän minuun tai ikäisiini ystäviin.”

ehkä ratkaisu on jakaa tuhatvuotiskategoria kahtia. Vuonna 1983 syntynyt New York Magazinen kirjoittaja Jesse Singal esitti laajasti jaetussa vuoden 2017 esseessään, että ”nuorten milleniaalien” (vuonna 1989 tai myöhemmin syntyneet) ja ”vanhojen milleniaalien” (ennen vuotta 1989 syntyneet) välillä pitäisi olla yhteinen ero. Singalin mukaan ”vanhat milleniaalit” ovat eläneet oleellisesti erilaista elämää, koska he olivat tulleet täysi-ikäisiksi jo ennen finanssikriisiä ja älypuhelinten kaikenkattavaa nousua.

tuo tunne siitä, että on tuntenut maailman, jossa ei ole Instagram-filttereitä, selittänee ehkä sen, miksi 80-luvun lapset ärsyyntyvät säännöllisesti siitä, että heitä kutsutaan m-sanalla. Että Millenials ovat usein karikaturoitu oikeus, Snapchat-addicted Lumihiutaleet op-ed sivuilla tekee termi tuntuu halventava.

mutta kaikki sukupolvet sisältävät valtavan määrän kokemuksia, ja ”monet ihmiset eivät todellakaan pidä sukupolvenvaihdoksesta”, Pew: n puheenjohtaja Dimock sanoo. ”Näin on erityisesti, mitä lähempänä olet näitä leikkauspisteitä. Olen hyvin varhainen Gen Xer, ja siellä oli paljon Gen X karikatyyrejä slackers ja grunge musiikkia Seattlessa. Sanoin: ’hetkinen, tuo ei tunnu oikealta. Olin ehkä vähän liian vanha sellaiseen.”

Kun kysyin, miten vuosi 1981 valittiin lähtökohdaksi, Dimock hätkähti: Pew ’ ssä oli keskusteltu paljon enemmän siitä, mihin sukupolvi pitäisi lopettaa. ”Mielestäni’ 80, ’81,’ 82-sinun täytyy siristää todella kovasti nähdä ero nyt, kun olemme niin monta vuotta myöhemmin.”

, mutta leikkaus ei ole täysin satunnainen. Dimockin mukaan vuoden 1980 jälkeen syntyneillä amerikkalaisilla oli kaksi merkittävää piirrettä, jotka tulivat selväksi, kun Pew julkaisi ensimmäisen ison raporttinsa milleniaaleista 11 vuotta sitten: tämä oli ensimmäinen sukupolvi, joka tuli täysi-ikäiseksi internetin ja varhaisen sosiaalisen median myötä. (”Oli selvää, että jotain suurta oli tapahtumassa teknologialla ja ihmisten tavalla pitää yhteyttä”, Dimock sanoo.) Ja vuosien 2004 ja 2006 vaaleissa oli käynyt ilmi, että milleniaaliset äänestäjät olivat huomattavasti liberaalimpia kuin aiemmat nuoret Äänestäjät.

”näimme suuria näkemyseroja moninaisuuteen liittyvissä kysymyksissä—homoavioliitoissa, sukupuolikysymyksissä laajemminkin”, Dimock sanoo. ”Just a bigger open-teltta mindset that was distinguished, even to people of their late 20s at the time.”

poliittisesti ja taloudellisesti ehkä ’81-erit ovat sukua milleniaaleille. Useat 36-vuotiaat kertovat Newsweekille, että he liittyvät nuorempien milleniaalien huoliin työmahdollisuuksien hankkimisesta ja yleiseen pettymykseen kapitalismia kohtaan. Ja koko sukupolvi on pitkälti hylännyt Donald Trumpin ja republikaanit ylipäätään.

kulttuurisesti se on monimutkaisempaa. Nuorten ja vanhojen milleniaalien hienovaraiset yhteydenotot tulevat usein ilmeisemmiksi parisuhdeasetuksissa. ”Vaikka olisi rauhoittavaa ajatella, että 22-vuotias tyttöystäväni on samaa sukupolvea kuin minä”, Hipp sanoo, ” syvällä sisimmässään tiedän, ettei hän ole.”