toimittajan huomautus: Tämä tarina kertoo lapsenmurhasta-vastasyntyneen vauvan tappamisesta-ja sisältää havainnollisia kuvauksia tuosta tavasta.

jouduimme ohittamaan kaksi tiukasti miehitettyä, massiivista porttia päästäksemme thiesin, Senegalin kolmanneksi suurimman kaupungin, vankilan sisäpihalle. Naisten osasto oli oikealla, toisen muurin ja toisen pienemmän portin takana. Se oli kuin pieni talo, ahdas betonirakenne ilman kennoja tai kaltereita. Maassa patjat painettiin vastakkain peittäen betonilattian. Naiset istuivat riutuneina niiden päällä tai ryhmittyivät pihalla ulos.

olimme täällä puhumassa naisille, joita syytettiin vastasyntyneen vauvansa surmaamisesta. Se on toiseksi yleisin syy, miksi naiset ovat vankilassa Senegalissa (huumekauppa on ykkönen.). Vuonna 2015 19 prosenttia maan 283 naisvangista oli vankilassa lapsenmurhasta, kertoo YK: n Länsi-Afrikan Ihmisoikeustoimisto. ”Se on käytäntö, se on hyvin yleinen käytäntö”, kansanedustaja Moustapha Diakhaté sanoo. ” Se on kauheaa, tapauksia on valtava määrä. Senegalissa on paljon lapsenmurhia.”

joissakin maissa, kuten Kiinassa ja Intiassa, tätä käytäntöä ovat käyttäneet perheet sukupuolenvalinnassa: perheet, jotka suosivat poikia, valitsevat pikkulasten tappamisen. Asiantuntijoiden mukaan Senegalissa lapsenmurhat eivät kuitenkaan liity sukupuoleen. Se on pikemminkin vastaus taburaskauksiin, joita naiset tekevät enimmäkseen eristyksissä. ”Piilouduin, koska olin yllättynyt ja shokissa. Pelkäsin myös sitä, mitä appivanhempani sanoisivat”, lapsenmurhasta vangittu F sanoi.

harjoituksen ympärillä vallitsevan valtavan stigman ja sosiaalisen hyljeksinnän vuoksi haastattelemamme viisi naista pyysivät, että heidän identiteettiään suojeltaisiin. Heidät tunnistetaan ensimmäisen alkukirjaimen perusteella.

haastattelemillamme naisilla oli niin sanottu ”ei-toivottu raskaus” kansanterveysjargonissa, mutta termi ei vangitse heidän tunteidensa syvällisyyttä. Mahdoton raskaus voi olla lähempänä. Eräs Teini-ikäinen raiskattiin työskennellessään kotiapulaisena. Toisella naisella oli lyhyt avioliiton ulkopuolinen suhde sen jälkeen, kun hänen miehensä lähti maasta työn perässä ja hän asui appivanhempiensa luona. ”Yhteiskunnassamme, kun tytöllä on sukupuolisuhteita avioliiton ulkopuolella, se on häpeäksi perheelle, vielä pahempaa, kun hän tulee raskaaksi. Kaksikko tekee kaksinkertaisen häpeän”, selittää Dakarin kansallisen sosiaalityön koulun johtaja Abdoulaye Thiam. ”Naiset haluavat päästä eroon vauvasta.”

haastattelemamme vangitut naiset joko tuomittiin lapsenmurhasta tai odottivat tuomiota — vuonna 2015 yli puolet maan naisvangeista oli tutkintavankeudessa, joka voi kestää vuosia. Osa lapsenmurhasta syytetyistä naisista ei saa tuomiota viiteen vuoteen.

heidän muistinsa olivat usein sameita ja hajanaisia, mikä on tyypillistä vakavaa traumaa kokeneille. He kuvailivat vainoharhaisuuden, paniikin ja häpeän tunteita. Joskus heidän tarinansa vaihtuivat kesken kaiken. Heidän monimutkaiset tunteensa, perustelunsa ja valintansa mahdottomissa tilanteissa osoittavat, kuinka inhimillinen asia on.

osa heistä itki, kun heitä haastateltiin.

”ne, jotka tekevät lapsenmurhan, eivät ole normaalissa psykologisessa tilassa. Kun sytytät tulitikun tai kun lusikka putoaa, hän hyppää. Hän uskoo, että joku jahtaa häntä aina”, sanoo Dakarissa perheväkivaltaa kohtaavien naisten Turvatalon Maison Rosen johtaja Abdou Fodé Sow. Hyväntekeväisyysjärjestö on isännöinyt lapsenmurhista syytettyjä naisia, joiden perheet ovat hylänneet heidät.

”tiedotusvälineille nämä naiset ovat hirviöitä”, sanoi Amy Sakho, lakimies senegalilaisesta Naisasianajajien liitosta, naisten oikeuksia ajavasta järjestöstä, joka puolustaa ja edustaa naisia, jotka kohtaavat lukemattomia oikeudellisia kysymyksiä, kuten lapsenmurhia. ”Sanon usein yrittää nähdä, mitä voisi olla tämän takana, yrittää ymmärtää, miten hän on voinut tulla tähän, kun hän on kantanut lastaan yhdeksän kuukautta.”

jotkut asiantuntijat uskovat, että Senegalin tiukat aborttilait vaikuttavat asiaan. ”Meidän on yhdistettävä ei-toivottu raskaus ja lapsenmurha. Ne, jotka tekevät lapsenmurhia, eivät voineet saada turvallista aborttia”, sanoi terveysministeriön tekninen neuvonantaja Tri Seynabou Ba. Abortit ovat Senegalissa laittomia paitsi silloin, kun äidin terveys on vaarassa — ja silloinkin vain kahden lääkärin ja syyttäjän suostumuksella. Sellaista suostumusta on lähes mahdotonta saada. Naisasianajajista, aktivisteista ja lainsäätäjistä koostuva työryhmä pyrkii muuttamaan lakia niin, että se sallisi abortit raiskauksen, insestin ja äidin terveyden yhteydessä, mutta ehdotettu lakiesitys on edelleen ministeritasolla, eikä siitä ole toistaiseksi sovittu äänestyspäivää parlamentissa.

nekään, joiden mielestä aborttilakien pitäisi olla vapaamielisempiä, eivät ole varmoja, että se vähentäisi lapsenmurhien määrää. Lakimies Sakho sanoo asiakkaistaan: ”kun kysyn, oliko hänellä mahdollisuutta aborttiin, hän vastaa, että se on kiellettyä … hän tietää vain, että abortti on kielletty laissa ja ennen kaikkea uskonnossa.”Senegal on muslimienemmistöinen ja syvästi uskonnollinen maa.

”ymmärrämme, että laki tulee prosessin lopussa. Työskentelemme ensin yhteiskunnan, mentaliteettien ja hyväksynnän parissa, Ba sanoi. Aktivistit ovat käyneet julkisia keskusteluja televisiossa ja radiossa yrittäen varovasti saada ihmiset uskomaan, että raiskaus-tai insestitapauksissa abortti voitaisiin sallia. Mutta se on herkkä aihe. Kun keskitason imaami antoi viime vuonna Abortin tuomitsevan fatwan, uudistusmieliset aktivistit keskeyttivät toimintansa muutamaksi kuukaudeksi.

hänellä oli suhde ja hän salasi raskautensa

f kertoi miehensä olleen seitsemän vuotta poissa kotoa ja etsineen töitä Mauritaniasta ja sitten Gabonista. Sinä aikana hän F: n mukaan makasi toisen miehen kanssa — vain kerran — ja tuli raskaaksi.

hän itki kuvaillessaan suhdetta. Hän sanoi miehen langettaneen hänelle loitsun vietelläkseen hänet: ”en ollut koskaan helppo nainen. En vain tiedä, mikä sai minut tekemään sellaisen valinnan.”

asuessaan appivanhempiensa kanssa hän yritti salata raskauden. ”Oli joitakin perheenjäseniä, jotka epäilivät, mutta joka kerta, kielsin sen, kunnes synnytin”, hän sanoi.

f toimitti makuuhuoneeseensa yksin, kertoi sitten pyörtyneensä. Hän väitti, että vauva syntyi kuolleena ja että hänen perheensä löysi hänet lapsen kanssa huoneesta. Mutta hänen kansiossaan on valokuva lapsen ruumiista, joka on juuri poistettu sakokaivosta.

Vapaa kolmen vuoden vankeuden jälkeen

e oli noin 12-tai 13-vuotias mennessään naimisiin. Hän sai ensimmäisen lapsensa pian tämän jälkeen. Kolmannen lapsensa jälkeen hänen miehensä kuoli. Hän ei koskaan mennyt uusiin naimisiin, mutta sai vielä neljä lasta toisen miehen kanssa. Kun hän sokeutui, hänestä tuli perheen ainoa elättäjä, joka kantoi vesialtaita kaivosta läheiselle rakennustyömaalle ja myi juomavettä vapaamuurareille.

kahdeksannen raskautensa aikana hän jatkoi työtään ja kertoo olleensa uupunut tienaten vain pari dollaria päivässä. Kun hän synnytti kotona, E sanoi poikavauvan syntyneen kuolleena ja hautasi hänet pihalleen. Kaksi päivää myöhemmin poliisi saapui paikalle ja pidätti hänet. Hänet todettiin syylliseksi lapsenmurhaan ja tuomittiin kuudeksi vuodeksi vankeuteen. Kolmen vuoden kuluttua hänet vapautettiin hyvän käytöksen vuoksi.

nyt hän asuu pienessä rannikkokaupungissa ja työskentelee veljensä maatilalla vastineeksi pienestä kodista ja jonkin verran ruokaa lapsilleen. E puhui hiljaa istuen olkapäät kyyristyneinä lattialla. Vaikka hän myönsi kärsivänsä edelleen, hän on kiitollinen siitä, että pääsi vankilasta. ”On parempi olla vapaa ilman rahaa kuin loukussa neljän seinän välissä”, hän sanoi.

pienokainen heitettiin Sakokaivoon — ja selvisi hengissä

N äiti yritti tappaa hänet samana päivänä, kun hän syntyi. Hänen äitinsä B oli opiskelija, kun hän tuli raskaaksi. ”Minulla ei ollut pääni raskauden aikana. En ollut koskaan sairas. Ajattelin vain opintojani, hän sanoi.

hän synnytti kotona poikaystävänsä kanssa, joka käski heittää vauvan sakokaivoon. Sitten B meni kouluun. Hän pyörtyi ja hänen opettajansa veivät hänet sairaalaan, jossa lääkärit totesivat hänen juuri synnyttäneen. Vaikka nainen kiisti teon, poliisi meni kotiin ja löysi vastasyntyneen N elossa sakokaivosta. Hänellä on yhä arpi poskessa, jossa hänen kasvonsa osuivat säiliön reunaan, kun vanhemmat heittivät hänet sisään. Kun N selvisi hengissä, B sanoi: ”itkin paljon, kaduin tekoani. Sanoin aina, että jos Jumala jonain päivänä antaa minulle lapsen, huolehdin siitä.”

nyt kolmevuotias N asuu äidinäitinsä luona, kun hänen äitinsä istuu vankilassa lapsenmurhayrityksestä.

Ricci Shryock ja Allyn Gaestel raportoivat Senegalista International Women ’ s Media Foundationin tuella.