elokuussa 2018 Houstonin Pormestari—Houstonin poliisipäällikön, piirikunnan syyttäjien, kaupunginvaltuuston jäsenten ja useiden räjäytettyjen taulujen ympäröimänä-ilmoitti ”ennennäkemättömästä askeleesta” prostituution torjumiseksi pienellä alueella, joka on tunnettu siitä: he haastaisivat oikeuteen.

alue on alle kilometrin läpimittainen pieni kolmio, joka rajoittuu kahden suuren valtaväylän ja pääväylän, Bissonnet Streetin risteykseen Houstonin kaupunginosassa, joka tunnetaan monimuotoisesta maahanmuuttajaväestöstään ja heille tarjoilevien pienyritysten ja ravintoloiden tiheästä keskittymisestä. Tätä venymää, jota kutsutaan nimellä ”The Track”, on vaivannut rikollisuus—HPD teki 3 800 rikosilmoitusta alueella vuoden 2016 alusta vuoden 2018 elokuuhun, ja neljännes niistä koski prostituutioon liittyviä rikoksia.

suunnitelma oli todellakin epätavanomainen: piirikunta nosti siviilikanteen 50 väitettyä seksityöläistä, 23 väitettyä ostajaa ja 13 väitettyä parittajaa vastaan. Tavoitteena on kieltää näitä 86 ihmistä osallistumasta monenlaiseen ” prostituutioon liittyvään toimintaan.”Yhtä ihmistä voitaisiin kieltää istumasta bussipysäkillä, toista ei saa kävellä kadulla edestakaisin. Useita kiellettäisiin käyttämästä kännyköitään alueella.

Jos he jäävät kiinni näiden sääntöjen rikkomisesta, heitä voi odottaa 1 000-10 000 dollarin sakot ja jopa 30 päivää vankeutta.

Celena Vinson, Harrisin piirikunnan Asianajajaviraston apulaisjohtaja, nousi puhujakorokkeelle pormestari Sylvester Turnerin jälkeen. ”Haluamme vallata takaisin tämän kaupunginosan”, Vinson julisti.

”enää ei ole Bissonnet ’n kappale.”Tällä alueella ei voi enää ostaa naisia.”

mutta vuotta myöhemmin kieltotuomio on jäissä, sillä tapaus etenee oikeuteen ensi helmikuussa. Maakunnan mukaan ”ennennäkemätön askel” oli toinen tapa sanoa, että malli oli pitkälti testaamaton. Lehdistötilaisuudessa Turner totesi, että olisi olemassa” opt-out-lauseke ” niille, jotka voivat osoittaa joutuneensa ihmiskaupan uhriksi ja ovat halukkaita saamaan apua. Ihmiskaupan vastaiset Asiantuntijat ovat kuitenkin hyökänneet kanteeseen—jossa kaikki 86 syytettyä ja heidän tunnetut osoitteensa nimettiin julkisesti ennen kuin tuomari määräsi nimet sinetöitäviksi toukokuussa—koska se on saattanut jo valmiiksi haavoittuvassa asemassa olevat naiset ja heidän perheensä vakavaan vaaraan tunnistamalla heidät yleisölle.

puolustusasianajajat väittävät, että haittojen torjuntalakien, joihin piirikunta oikeusjutun perustaa, ei ole tarkoitus kohdistua yksittäisiin ihmisiin; niiden tarkoitus on kurittaa yrityksiä, jotka pitävät pilkkanaan lakeja, kuten baareja, jotka palvelevat rutiininomaisesti alaikäisiä asiakkaita, tai tunnin motelleja tai hierontahuoneita, joissa seksityö tapahtuu.

mutta tällä kokeellisella oikeusjutulla on isompia vaikutuksia. Seksityöntekijöiden oikeuksia ajavat ryhmät uskovat, että sillä on mahdollisuus tehdä jo valmiiksi vaarallisesta työstä entistä vaarallisempaa. Ja lain puolestapuhujat ovat huolissaan siitä, millaisen ennakkotapauksen se voisi asettaa: pitäisikö valtion virkamiehillä todella olla valta karkottaa vastenmielisinä pitämänsä ihmiset julkisista tiloista?

vain yksi muu paikka Yhdysvalloissa. on yrittänyt käyttää kieltoa seksityöläisiä vastaan, – sikäli kuin kaikki Harrisin piirikunnan jutussa mukana olevat tietävät. Milwaukee kielsi 75 seksityöntekijää oleskelemasta kolmessa naapurustossa, jotka tunnetaan prostituutiosta vuonna 2002. Sitä yritystä pidettiin suurelta osin epäonnistumisena, Milwaukeen apulaiskaupunginoikeusasiamies Heather Hough sanoi.

Houghin mukaan kieltoa oli vaikea toteuttaa ylikuormitetulla poliisivoimalla sekä haavoittuvassa ja ohimenevässä väestössä. ”Paperilla se näyttää hyvältä. Logistisesti se ei näytä yhtä hyvältä”, Hough sanoi. ”Se vain sammui. Uskon, että käsky on yhä voimassa, mutta sillä ei oikeastaan ole hampaita.”

Milwaukeen siviilikielto tuotti Houghin mukaan yhden positiivisen tuloksen: se sai asukkaat tuntemaan, että lainvalvonta työskenteli ongelman ratkaisemiseksi.

”se oli hieno tapa julkistaa, että kaupunki oli tietoinen siitä, että se oli ongelma alueella ja että he yrittivät tehdä asialle jotain”, Hough sanoi Milwaukeen kieltomääräyksestä. ”Tuo näkyvyys on todella hyvä ajatus, mutta olla tehokas estää prostituutio? Se ei toiminut Milwaukeessa.”

Vinson myönsi, ettei kukaan Harrisin piirikunnan syyttäjänvirastosta ottanut yhteyttä Milwaukeen kaupungin syyttäjänvirastoon keskustellakseen kiellosta. ”Monet lainkäyttöalueet ovat tehneet muita asioita”, Vinson sanoi. ”Mitä tulee siihen, toimisiko se ? Emme tiedä, koska emme ole saaneet käskyä allekirjoitettua.”

jos kielto astuu voimaan Harrisin piirikunnassa, se voi asettaa nämä 86 ihmistä juridiselle harmaalle alueelle, jossa he eivät välttämättä ole varmoja, mitä sääntöjä he rikkovat ja mistä siviilirangaistuksista he ovat vastuussa.

koska kieltotuomio on siviilioikeudessa, ei rikosoikeudellisessa, nimettyjä henkilöitä voidaan edelleen syyttää prostituutioon liittyvistä rikoksista. Ja koska jokaisella on erilaiset ehdot, ulosotto voi olla haastavaa. Poliisi ei pystyisi pidättämään henkilöitä, joiden he näkivät rikkovan määräyksen ehtoja. Sen sijaan he kirjoittaisivat raportin ja toimittaisivat sen piirikunnan syyttäjälle, joka nostaisi kanteen oikeuden päätöksen halventamisesta. Tuomari piti kuulemistilaisuuden ja päätti sitten, langettaako hän sakon vai vankeustuomion asianomaiselle henkilölle.

bissonnetin siviilikielto ei kieltäisi jokaista nimeltä mainittua henkilöä tulemasta vyöhykkeelle. Kanteen kohteena olevat väitetyt parittajat kiellettäisiin, mutta nimetyt seksityöntekijät ja ostajat kiellettäisiin erityisestä seksityöhön liittyvästä toiminnasta; Vinson sanoi tiedotustilaisuudessa, että kielletyistä toimista voisi päättää tuomari jopa tapauskohtaisesti. Mutta koska puvussa luetellut toimet ovat epämääräisiä-kuten heiluttelua, bussipysäkeillä odottelua tai tiettyjen ihmisten seurassa olemista—oikeusjutun puolestapuhujat ovat huolissaan siitä, että puku voisi johtaa syrjivään poliisitoimintaan. ”On aina olemassa riski, että ihmisten ennakkoluulot tulevat voimaan”, sanoi Brian Klosterboer, asianajaja ACLU Texasin joka jätti kirjelmän tapauksessa.

oikeusjutussa on mukana muitakin, jotka on pidätetty, mutta joita ei ole koskaan tuomittu prostituutioon liittyvistä rikoksista, mikä on oikeusturvaehto, sanoo Anjali Nigam, asianajaja, joka on edustanut jutussa kolmea Jane Doesia, jotka kaikki on pudotettu kanteesta. Todistustaso siviilioikeudessa on alhaisempi kuin rikosoikeudessa, ja mikä tärkeintä, ihmisiä ei nimitetä asianajajia, jos heillä ei ole varaa sellaiseen siviilioikeudessa. Mutta kieltomääräyksen noudattamatta jättäminen voisi johtaa sakkoihin sekä vankeusrangaistukseen, mikä tekisi taktiikasta perustuslain kannalta kyseenalaisen, Nigam sanoo. ”Seuraukset—ei vain rahapakotteita vaan myös vankilatuomioita, kun heillä ei ole samoja oikeuksia siviilioikeudellisissa oikeudenkäynneissä ja todistustaakka on äärettömän paljon pienempi—se on valtava ongelma”, Nigam sanoi.

Vinson on testannut tätä taktiikkaa muita vastaan. Vuodesta 2010 alkaen Harrisin piirikunta karkotti väitettyjä jengiläisiä korkean rikollisuuden asuinalueilta, kasvattaen tasaisesti sekä kiellettyjen ihmisten määrää että kielletyn alueen kokoa. Jengikieltoja, joita käytetään yleisesti koko maassa, kritisoidaan yhä enemmän siitä, että ne kohdistuvat mustiin miehiin ja sanelevat, mitä heillä on päällään, kenen kanssa he hengailevat ja missä he voivat asua. Harrisin piirikunnan ensimmäinen jengikielto vuonna 2010, jota johti nyt–piirikunnan syyttäjä Kim Ogg, kielsi 47 ihmistä pääsemästä 700-yksikköisen Haverstock Hills-nimisen julkisen asuntokompleksin ympärille, mukaan lukien läheinen koulu ja ostoskeskus. Vuonna 2014 Vinson auttoi laajentamaan Haverstockin kieltotuomiota 217 eekkeriin ja lisäsi kiellettyjen listalle 47 ihmistä lisää. Kielletyiltä alueilta löydettyjä syytettyjä uhkaa A-luokan rikkomussyyte ja jopa vuosi vankeutta. Houston Chronicle analysoi sheriffin toimiston tietoja ja totesi, että rikollisuus kastui aluksi ensimmäisen kieltotuomion täytäntöönpanon jälkeen, mutta alkoi kiivetä toisen, laajennetun kieltotuomion tultua voimaan.

vuonna 2015 Vinson johti entistä kunnianhimoisempaa pyrkimystä kieltää 92: ta väitettyä jengiläistä koskaan jalkautumasta kahden kilometrin alueelle eri Houstonin naapurustossa. Yritys olisi ollut maakunnan suurin ehdotettu välipäätös sekä kooltaan että vastaajien määrältään. Mutta naapurustoaktivistit ja ACLU taistelivat vastaan syyttäen piirikuntaa siitä, että se käyttää heikkoja yhteyksiä saadakseen ihmiset liittymään jengeihin ja kieltääkseen heitä pääsemästä alueelle, jossa monet varttuivat ja jossa heidän perheensä asuivat. Tuo kieltoyritys romutettiin vuonna 2016 julkisen paheksunnan keskellä.

Vinson sanoi, että hänen kokemuksensa jengikielloista auttoi häntä laatimaan nykyisen ehdotuksen, mutta seksityöläisten haastaminen oikeuteen on osoittautunut vaikeammaksi kaupaksi.

yhdessä keskeisessä erossa kihlakunnansyyttäjänvirasto kannatti jengien kohdistamista, mutta on kieltäytynyt allekirjoittamasta piirikunnan seksityökieltoa. Toimisto kieltäytyi kommentoimasta tätä juttua ja viittasi sen sijaan heidän harhautusohjelmaansa ihmisille, jotka on pidätetty seksityöhön liittyvistä rikkomuksista, projekti 180, joka hylkää syytteet nuorille rikoksentekijöille ja yhdistää heidät Houstonin alueen naisten Keskuksen tarjoamiin palveluihin.

perinteisesti häiriköt eivät ole ihmisiä lainkaan. Piirikunta on aiemmin käyttänyt näitä lakeja yrityksiä vastaan, kuten motelleja, joissa prostituutio on kukoistanut. Yksi tällainen kanne plainfieldin majataloa vastaan ehdotetun kieltovyöhykkeen sisällä johti ratkaisuun sen jälkeen, kun motelli asensi turvakamerat ja otti käyttöön muita turvatoimia, kielsi tuntivuokrat ja lähetti ihmiskaupan vihjenumerot jokaiseen huoneeseensa. Vinson sanoi piirikunta oli alun perin ajanut sulkea Plainfield Inn ovet, mutta tuomarit business-ystävällinen Texas eivät halua sulkea laillisia yrityksiä, hän sanoi.

Janiece Charlez, äiti, joka sanoo tyttärensä Natalien joutuneen ihmiskaupan uhriksi Plainfield Innissä ennen murhaansa vuonna 2016, ei usko, että puku meni tarpeeksi pitkälle. Charlez haastaa hotellin oikeuteen Natalien ”tieten tahtoen hyötymisestä ihmiskaupasta”, kuten myös nyt lakkautetun sivuston Backpage.com sen väitetystä osuudesta hyväksikäyttöön. Oikeuden asiakirjoissa Plainfield Innin omistajat ”kiistävät kiivaasti” nämä väitteet. Charlezin asianajaja Annie McAdams on käyttänyt Fosta—SESTA-kiisteltyä liittovaltion lainsäädäntöä, jonka tarkoituksena on hillitä seksikauppaa verkossa, että kriitikot varoittivat vaarantavan seksityöntekijöitä ja loukkaavan sananvapautta laajemmin—haastaa sivustoja Facebook ja Instagram useiden uhrien ja heidän perheidensä puolesta ja haastaa motellit alueella, jossa kantajat sanovat hyväksikäytön tapahtuneen.

McAdamsin mielestä piirikunnan syyttäjänvirasto ottaa väärän lähestymistavan kohdistamalla yksityishenkilöt yritysten edelle. ”Miten voitte selittää, miksi te niin aggressiivisesti syytätte uhreja, mutta ette nosta syytettä hotelleissa, joissa poliisi on joka ilta?”hän kysyy.

Vinson sanoi, että piirikunta ajaa edelleen kanteita yrityksiä vastaan, mutta ongelman laajuus vaatii toisenlaista taktiikkaa. ”Olemme haastaneet oikeuteen ainakin neljä alueella sijaitsevaa motellia, hierontaliikkeitä, ravintoloita, kylpylöitä, ja tämä on vain yksi työkalu, toinen tapa lähteä sen perään”, Vinson sanoi kieltotuomion julkistaneessa lehdistötilaisuudessa. ”Joskus on lähdettävä ihmisten perään.”

Keitä ovat ”kansa”?

Angel Peckham, adoptoitu Mineolasta, Texasista, ”näki suuria unelmia tulevaisuudestaan”, hänen muistokirjoituksessaan luki, ”ja pikkukaupunkielämä ei vain kuulunut siihen.”Hän päätyi Houstoniin ja oli 17-vuotias, kun hänet pidätettiin prostituutiosta. Hänen osoitteensa oli motellissa moottoritien varrella, ehdotetun prostituution vastaisen alueen rajoilla. Hänen viimeisin prostituutiosyytöksensä oli huhtikuussa 2018, mikä todennäköisesti laukaisi hänen osallisuutensa oikeusjuttuun.

Peckham pudotettiin kanteesta maaliskuussa, kun puolustusasianajajat listasivat hänet useiden kanteessa nimettyjen naisten joukkoon, jotka olivat todennäköisesti seksikaupan uhreja. Vain viikkoa myöhemmin 22-vuotias Peckham löydettiin kuristettuna kuolleena tyhjältä tontilta Itä-Houstonissa.

Vinsonin mukaan Peckham pudotettiin kanteesta puolustusasianajajien piirikunnalle antamien tietojen perusteella, joiden mukaan Peckham olisi mahdollinen ihmiskaupan uhri, ja koska hän oli suorittanut oikeuden määräämän ohjelman. Hänen mukaansa oikeusjutun tavoitteena on saada Peckhamin kaltaiset ihmiset pois kaduilta. ”Vihaan ajatusta, että 17-vuotias olisi joskus ollut Bissonnet Stripillä, ja se, miten kukaan voi koskaan väittää, ettei meidän pitäisi pitää häntä poissa sieltä, on niin hämmentävää minulle”, Vinson sanoi puhelimitse. ”Ja katso, mitä hänelle tapahtui.”

useiden kieltomääräyksen piiriin kuuluvien naisten asianajajat sanovat, että Angel Peckhamin kaltaisten naisten mukaan ottaminen osoittaa, että piirikunta ei tehnyt asianmukaista huolellisuutta ennen lakaisevan oikeusjutun jättämistä. Syytteestä on pudotettu 39 henkilöä epäiltyjen seksikauppojen tai muiden syiden vuoksi, jolloin kiellon kohteeksi on joutunut 47 henkilöä. Harrisin piirikunnan syyttäjänviraston entinen johtava ihmiskauppasyyttäjä Ann Johnson, joka toimii tapauksen asiantuntijatodistajana, sanoo kanteen vaarantavan entisestään kaikki nimetyt naiset ja työntävän heidät pois tarvittavista palveluista ja mahdollisesta avusta.

”on olemassa parempi tapa tehdä se”, Johnson sanoi. ”Tämä on hullun hommaa. Luot vaikean dynamiikan ja työnnät pois juuri ne ihmiset, joihin haluat luottaa lainvalvonnassa ja jotka tulevat lainvalvojiksi.”

vaikka puku olisi lopulta räätälöity ihmiskaupan ulkopuolisille, seksityön puolestapuhujat varoittavat, että lisärangaistukset johtavat köyhyyden, asunnottomuuden ja huumeidenkäytön kanssa jo kamppailevien syrjäytymiseen entisestään. Jos kielto astuu voimaan, määrättyjen nimet julkistettaisiin uudelleen. RK, seksityöntekijä, joka johtaa Bad Date Houstonia, järjestöä, joka antaa seksityöntekijöille tietoja mahdollisesti hyväksikäyttävistä tai maksamattomista asiakkaista, sanoi, että se ei ole vain seksityöntekijöitä, jotka joutuvat vaaraan heidän julkisesta osallistumisestaan oikeusjuttuun. ”Kun julkistaa nuo listat, oli kyse sitten pidätyskuvasta tai osoitteista, saattaa jonkun hengen vaaraan, mutta vaarana on myös, että hän menettää työpaikkansa tai vahingoittaa heidän kanssaan asuvia pieniä lapsia. Se lisää vaaraa paitsi seksityöntekijälle myös heidän perheilleen, RKP sanoi. (Tunnistamme RK: n niiden nimikirjaimista turvallisuusongelmien vuoksi.)

ostajien mukaan ottaminen välipäätöksessä aiheuttaa RK: n mukaan erilaisen uhan. ”Tilanne on se, että asiakkaat, jotka ovat seksityöntekijöille turvallisia nähdä, eivät pääse seksityöntekijöiden luo”, RKP sanoi. ”Se vähentää turvallisten asiakkaiden määrää, ja ne, joita seksityöntekijöiden kriminalisointi rohkaisee, ovat heille vaarallisempia.”

Bissonnetin kaltainen Katuseksityö ei RK: n mukaan ole ihanteellinen seksityöntekijöille, koska se on paljon turvattomampaa kuin se, että pystyy seulomaan asiakkaita etukäteen. RK: n mukaan Fosta-SESTA on kuitenkin viime aikoina saanut lisää seksityöntekijöitä kaduille. ”Backpagen kaltaisten asioiden sulkemisen myötä seksityöntekijät eivät pysty seulomaan asiakkaita ja tekemään töitä turvallisemmalla tavalla, joten näemme yhä enemmän ihmisiä tekemässä katutyötä”, RKP sanoi.

jos tuomari antaa kiellon edetä ensi vuonna, se voi kiihdyttää suuntausta kieltää muut ”haitoiksi” mielletyt syrjäytyneet ryhmät, kuten asunnottomuutta kokevat tai huumeriippuvuuden kanssa kamppailevat. Muut kaupungit kokeilevat omien haittalakiensa rajoja yksilöille; elokuussa Sacramento haastoi oikeuteen seitsemän koditonta ihmistä karkotettavaksi laajoilta alueilta Kaupungista. Ja niin kauan kuin se on juridisesti harmaata aluetta, riesan määritelmä saattaa vain laajentua.

”on haitallista, kun otetaan jo marginaalissa olevia uhriksi joutuneita ihmisiä ja sitten heille määrätään siviilirangaistuksia ja heidän käytöksensä kriminalisoidaan entisestään”, ACLU: n asianajaja Klosterboer sanoi. ”Sillä voi olla laajoja vaikutuksia, kun yrittää sanoa, että ihminen, joka kävelee ja elää elämäänsä, on riesa.”