Artur Kornejev, Shelter Objectin varajohtaja, katselemassa” norsujalan ” laavavirtaa Tšernobylissä vuonna 1996. (Kuva: US Department of Energy)

ensisilmäyksellä on vaikea tietää, mitä kuvassa tapahtuu. Jättiläissieni näyttää itäneen tehtaan lattialla, jossa aavemaiset miehet kovahousuissa näyttävät työskentelevän.

mutta kohtauksessa on jotain kieltämättä aavemaista, hyvästä syystä. Kyseessä on suurin agglomeraatio, jossa on yksi maailman myrkyllisimmistä aineista: corium.

Tšernobylin ydinkatastrofin jälkeisinä päivinä ja viikkoina huhtikuun lopulla 1986 jo pelkästään se, että oli samassa huoneessa tämän radioaktiivisen ainekasan kanssa—joka tunnettiin nimellä norsun jalka—olisi tappanut muutamassa minuutissa. Vielä vuosikymmen myöhemmin, kun tämä kuva otettiin, säteily luultavasti sai filmin kehittymään oudosti luoden kuvan rakeisuuden. Kuvan mies, Artur Kornejev, on todennäköisesti vieraillut alueella enemmän kuin kukaan muu ja altistunut siten suuremmalle säteilylle kuin lähes kukaan historiassa.

hän on todennäköisesti vielä elossa. Tarina siitä, miten Yhdysvallat sai käsiinsä tämän ainutlaatuisen kuvan ihmisestä tämän uskomattoman myrkyllisen materiaalin läsnä ollessa, on itsessään täynnä mysteeriä—lähes yhtä paljon kuin se, miksi joku ottaisi selfien sulan säteilevän laavan kanssa.

Tämä kuva tuli Amerikkaan ensimmäisen kerran 1990-luvun lopulla, kun Ukrainan vastaitsenäistynyt hallitus otti voimalan haltuunsa ja perusti Chornobyl Center for Nuclear Safety, Radioactive Waste and Radioecology-Keskuksen (kirjoitusasu vaihtuu usein sanojen siirtyessä venäjästä englantiin). Pian tämän jälkeen keskus kutsui muita hallituksia yhteistyöhön ydinturvallisuusprojekteissa. Yhdysvaltain energiaministeriö otti avuksi Pacific Northwest National Laboratoriesin (Pnnl)—vilkkaan tiedekeskuksen Richlandissa Washingtonissa.

tuolloin Tim Ledbetter oli suhteellisen uusi työntekijä PNNL: n IT-osastolla, ja hänen tehtävänään oli luoda digitaalinen valokuvakirjasto, jota DOE: n kansainvälinen Ydinturvallisuusprojekti voisi käyttää näyttääkseen työnsä amerikkalaiselle yleisölle (tai ainakin pienelle väestönosalle, joka oli tuolloin verkossa). Hän pani projektin jäsenet ottamaan valokuvia ollessaan Ukrainassa, palkkasi freelance-valokuvaajan nappaamaan muita otoksia ja pyysi kuvia ukrainalaisilta kollegoiltaan Chornobyl Centerissä. Satoihin kiusallisiin byrokraattisiin kädenpuristuksiin ja labratakkeihin pukeutuneisiin ihmisiin on kuitenkin sekoittunut kymmenkunta otosta raunioista yksikkö 4: ssä, jossa 10 vuotta aiemmin, 26.huhtikuuta 1986, reaktori oli räjähtänyt voimalan turbiinigeneraattorijärjestelmää testattaessa.

kun radioaktiiviset sulat nousivat korkealle kasvin yläpuolelle myrkyttäen alueen, sauvat nesteytyivät alapuolella sulaen reaktoriastian läpi muodostaen ainetta nimeltä corium, joka on ehkä myrkyllisin aine maapallolla.

Corium virtaa kuin laava reaktorin läpi. Venttiili oli tehty höyryn läpi kulkemista varten. (Kuva: PNL library)

Corium on luotu laboratorion ulkopuolella ainakin viisi kertaa, kertoo Mitchell Farmer, vanhempi ydininsinööri Argonnen kansallisessa laboratoriossa, toisessa Department of Energy center Chicagon ulkopuolella. Corium muodostui kerran Three Mile Islandin reaktorissa Pennsylvaniassa vuonna 1979, kerran Tšernobylissä ja kolmesti Fukushiman Daiichi-reaktorin sulaessa Japanissa vuonna 2011. Farmer luo coriumista muunneltuja versioita laboratoriossa ymmärtääkseen paremmin, miten onnettomuuksia voidaan tulevaisuudessa lieventää. Ainetta koskevissa tutkimuksissa on esimerkiksi havaittu, että veden kaataminen sen pinnalle sen muodostuttua estää itse asiassa joidenkin fissiotuotteiden hajoamista ja vaarallisempien isotooppien tuottamista.

viidestä corium-luomuksesta vain Tshernobyl on pelastunut sen suojasta. Koska radioaktiivinen liete ei jäähdyttänyt massaa, se kulki yksikön läpi sulamista seuranneen viikon aikana ja otti mukaansa sulan betonin ja hiekan uraani – (polttoaine) ja zirkonium – (verhous) molekyylien mukana. Myrkyllinen laava virtasi alamäkeen palaen lopulta rakennuksen lattian läpi. Kun ydintarkastajat lopulta pääsivät alueelle useita kuukausia alkuperäisen räjähdyksen jälkeen, he huomasivat, että 11 tonnia sitä oli asettunut kolme metriä leveäksi harmaaksi massaksi alapuolella olevan höyrynjakelukäytävän kulmaan. Tätä kutsuttiin norsun jalaksi. Vuosien saatossa norsun jalka viileni ja halkesi. Vielä nykyäänkin sen arvioidaan olevan hieman ympäristön lämpötilan yläpuolella radioaktiivisen aineen hajotessa.

Ledbetter ei muista tarkkaan, mistä hän nämä kuvat sai. Hän kokosi kirjaston lähes 20 vuotta sitten, ja sivusto, jolla niitä ylläpidettiin, on karussa; kuvista on jäljellä vain näytekuvat. (Ledbetter, joka työskentelee edelleen PNNL: ssä, yllättyi kuullessaan, että mikä tahansa sivusto oli vielä julkisesti saatavilla.) Mutta hän on varma, ettei palkannut ketään ottamaan kuvia norsun jalasta, joten ne todennäköisesti lähetti Ukrainalainen kollega.

vuonna 2013 Kyle Hill törmäsi kuvaan, jota oli jaettu useita kertoja Internetissä seuraavina vuosina, kirjoittaessaan juttua norsun jalasta Nautilus-lehteen, ja jäljitti sen takaisin vanhalle PNNL-sivustolle. Seurasin hänen johtolankaansa ja menin sinne etsimään lisää yksityiskohtia. Kaiveltuani hieman sivuston CSS-koodausta pystyin paikantamaan pitkään kadoksissa olleen kuvatekstin kuvaan: ”Artur Korneev, Shelter Objectin varajohtaja, katsellen ’norsujalka’ laavavirtaa, Chornobyl NPP. Kuvaaja: Tuntematon. Syksy 1996.”Ledbetter vahvisti kuvatekstin sopivan kuvaan.

Kornejev osoittautuu kornejevin vaihtoehtoiseksi kirjoitusasuksi. Artur Kornejev on synkkähuumorinen Kazakstanilainen ydintarkastaja, joka on pyrkinyt valistamaan ihmisiä—ja suojelemaan ihmisiä—norsun jalasta siitä lähtien, kun se syntyi Tšernobylin ydinvoimalan räjähdyksessä vuonna 1986. Viimeksi toimittaja puhui hänen kanssaan tietääkseni vuonna 2014, Kun New York Timesin tiedetoimittaja Henry Fountain haastatteli häntä Slavutichissa, Ukrainassa, kaupungissa, joka on rakennettu erityisesti Tšernobylistä evakuoitua henkilökuntaa varten.

kornejevin zoomattua kuvaa

en löytänyt kornejevia haastattelua varten, mutta kuviin on mahdollista koota vihjeitä kuvan selittämiseksi. Kävin läpi kaikki muut kuvatekstit samanlaisista kuvista tuhoutuneesta ytimestä, ja ne kaikki olivat Kornejevin ottamia, joten on todennäköistä, että tämä kuva oli vanhan koulukunnan ajoitettu selfie. Suljinnopeus oli luultavasti hieman hitaampi kuin muissa kuvissa, jotta hän pääsi asemiin, mikä selittää, miksi hän näyttää liikkuvan ja miksi hänen taskulamppunsa hehku näyttää salamavalolta. Kuvan rakeisuus johtuu kuitenkin todennäköisesti säteilystä.

kornejeville kyseinen matka oli vain yksi sadoista vaarallisista tehtävistä, joita hän on tehnyt ytimeen sen jälkeen, kun hän saapui paikalle ensimmäisen räjähdyksen jälkeisinä päivinä. Hänen alkuperäinen tehtävänsä oli paikantaa polttoainekertymät ja auttaa määrittämään niiden säteilytasot. (Norsun jalasta irtosi aluksi yli 10 000 roentgeenia tunnissa, mikä tappaisi ihmisen metrin päästä siitä alle kahdessa minuutissa.) Pian tämän jälkeen hän alkoi johtaa Puhdistustöitä, joskus jopa potkimalla kiinteän polttoaineen palasia pois tieltä. Yli 30 työntekijää kuoli räjähdyksen aikana akuuttiin Säteilyoireyhtymään ja varmisti siivouksen. Uskomattomasta altistuksen määrästä huolimatta Kornejev palasi jatkuvasti hätäisesti rakennetun betonisen sarkofagin sisälle, usein toimittajineen dokumentoimassa vaaroja.

vuonna 2001 hän toi Associated Pressin toimittajan takaisin ytimeen, jossa säteilyä mitattiin vielä 800 roentgeenia tunnissa. Tässä 2009, Marcel Theroux, kuuluisa kirjailija (ja poika kirjailija Paul Theroux ja serkku näyttelijä Justin Theroux) kirjoitti artikkelin Travel + Leisure matkastaan sarkofagi ja hullu, maskiton opas, joka pilkkasi Theroux ahdistusta ” puhtaasti psykologinen.”Vaikka Theroux viittaa häneen Viktor Kornejevina, on todennäköistä, että mies on Artur, sillä hän teki saman synkän vitsin kuin pari vuotta myöhemmin New York Timesin artikkelissa.

hänen nykyinen tilansa on hämärä. Kun ajat tavoittivat Kornejevin puolitoista vuotta sitten, hän oli mukana suunnittelemassa 1 dollarin rakentamista.5 miljardia kaarta, joka valmistuessaan vuonna 2017 sulkee lahoavan sarkofagin ja estää ilmassa leijuvia isotooppeja karkaamasta. Hän oli noin 60-vuotias, sairaalloinen, kaihi, ja häntä oli kielletty palaamasta sarkofagiin vuosien säteilytyksen jälkeen.

Kornejevin huumorintaju pysyi kuitenkin ehjänä. Hän ei tuntunut katuvan elämäntyötään. ”Neuvostoliiton säteily”, hän vitsaili, ” on maailman parasta säteilyä.”