Als Film Quarterly Writer-at-Large NINA POWER und Editor ROB WHITE diskutieren (Wiederaufnahme eines Dialogs hier in Bezug auf von Triers Antichrist begonnen), Lars von Triers neueste, Melancholia, ist eine reiche, faszinierende und radikale Arbeit.

Melancholie. Mit freundlicher Genehmigung von Magnolia Pictures.

ROB WHITE: Am Anfang und am Ende von Melancholia prallen zwei Welten aufeinander: der unbelastete Schurkenplanet des Titels stürzt zum Klang von Wagners Vorspiel zu Tristan und Isolde auf die Erde. Zwischen zwei Schwestern, mercurial Justine (Kirsten Dunst) und anspruchsvolle Claire (Charlotte Gainsbourg), nehmen Sie es abwechselnd psychische Krise zu leiden. Zuerst versinkt Justine in der Nähe von Katatonie, nachdem ihre Ehe in der Nacht der Hochzeit scheitert; als sie wiederbelebt — gestärkt, es scheint, durch die Aussicht auf Harmagedon — Claire wird von Angst geplagt, erschrocken über Melancholias Annäherung. (Ihr bis dahin selbstbewusster Ehemann John, gespielt von Kiefer Sutherland, schluckt eine Flasche Pillen, anstatt die apokalyptische Auflösung miterleben zu müssen.) Dies ist sicherlich keine konventionell fröhliche Erzählung, und doch berichtete J. Hoberman von The Village Voice, dass er sich beim Verlassen der Cannes-Vorführung „leicht, verjüngt und skrupellos glücklich fühlte“ (www.voicefilm.com , 18. Mai 2011). Ich weiß, was er meint: Von Triers neueste ist weder melancholisch im alltäglichen Sinne (introvertiert, wehmütig) noch im freudschen Sinne (wütend, neurotisch traurig).Melancholie wurde mit der Feier verglichen, aber Thomas Vinterbergs Dogme-Produktion von 1998 gibt uns alle Elemente familiärer Dysfunktion (ödipale Angst, Selbstmord, sexuelles Trauma), die nur ein negatives Bild der glücklichen Familie sind. (Am Ende wird der Patriarch gedemütigt, aber der Clan hält zusammen. Justine und Claires exzentrisch geschiedene Eltern — Vater (John Hurt), der demonstrativ Löffel stiehlt, Mutter (Charlotte Rampling), die selbst die symbolischste Zurschaustellung guten Mutes zurückhält („Gib mir eine Pause mit deinen verdammten Ritualen“) – sind dagegen amüsant distanziert und schlecht benommen. Sie behandeln die Zeremonie unverschämt wie ein Scharadenspiel. Es ist gut, dass der reiche John zahlt (wie er Justine eindringlich erinnert) und die Hochzeitsgesellschaft scheint ihm und dem prächtig kostbaren Hochzeitsplaner (Udo Kier) am meisten zu bedeuten. Ein Großteil von von Triers Feiersequenz ist reine Komödie.Justines Depression erreicht ihren Tiefpunkt, nachdem die Feier zum Fiasko wird und ihr Ehemann Michael (Alexander Skarsgård) so schnell wie möglich davonhuscht. Eine unbestimmte Zeit später muss Claire ihr helfen, ein Bad zu nehmen. Danach Bissen Essen veranlassen sie zu köcheln, „Es schmeckt wie Asche.“ Doch Justine bekommt ihren Appetit zurück, wenn die Gefahr der planetarischen Vernichtung droht; Sie isst gierig Marmelade direkt aus dem Glas. Ich finde die Veränderung sowohl seltsam als auch ziemlich entzückend. Also erkenne ich A. O. Scotts ernsthafte Diagnose in der New York Times nicht an: „akute Angst … lähmende Hohlheit der Depression … wie unverhältnismäßig und alles verzehrend die innere, persönliche Trauer“ (11. November 2011). Selbst als sie sich ihrer Krise nähert, Sie behält eine hartnäckige Intelligenz und Geistesgegenwart. Als sie ihrem Chef auf der Party sagt, dass er ein „verabscheuungswürdiger, machthungriger kleiner Mann“ ist, macht sie vollkommen Sinn, ihre Sinne nicht zu verlieren. Ich bin daher abgeneigt, Melancholie als barocke Fallgeschichte zu behandeln. Vielleicht ist es besser, es als ein Gleichnis zu betrachten — ein subversives Gleichnis. Das Grand Resort-Hotel ist eine Art verzaubertes Schloss, eine magische Insel. (Einkaufstouren scheinen die Existenz einer Welt jenseits zu beweisen, aber Abraham, das Pferd, kann definitiv nicht entkommen.) Von Triers präsidierende Rolle ist wie die eines frisch gekrönten Caliban, eines völlig anarchischen Wächters, dessen Motto für Disziplinlosigkeit lautet: „Hier sollst du bleiben, bis alles kaputt ist!“ Findest du irgendwelche Gründe, in Melancholie fröhlich zu sein?

Melancholie. Mit freundlicher Genehmigung von Magnolia Pictures. © Christian Geisnaes.

DIE MACHT: Ich stimme zu, dass es bei Melancholie nicht um Depressionen geht, die „nur“ menschlich verstanden werden, aber ich fand es viel weniger leicht und komödiantisch als Sie. Ich verstand den Film als eine konkurrierende Reihe von erkenntnistheoretischen Behauptungen — das heißt, nicht nur, wie wir bestimmte Dinge wissen und mit welcher Methode wir sie kennen, sondern auch, was wir mit diesem Wissen machen, sobald wir es haben. Von Trier ist ein gut dokumentierter Depressionsleidender, aber von einem bestimmten Standpunkt aus enthält die Depression bestimmte materielle Wahrheiten; das heißt, es ist nicht nur pathologisch. So wissen wir zum Beispiel, dass die Welt buchstäblich und physisch enden wird (wenn Melancholia mit der Erde kollidiert, ist es in jeder Hinsicht eine „echte“ Kollision und nicht nur ein symbolisches oder allegorisches „Ende der Welt“).

Von einem objektiven Standpunkt aus gesehen (sub specie aeternitatis, wie Spinoza es haben würde) wissen wir, dass „Ewigkeit“ eigentlich nicht ewig ist. Früher oder später wird die Erde und alles um sie herum aufhören zu existieren. Während der Hitzetod des Universums tatsächlich nach unserem eigenen individuellen Tod und wahrscheinlich sogar nach dem der Spezies als Ganzes kommen wird, ist es interessant zu spekulieren, was dieser Gedankenhorizont bedeutet: Was ist, aus einem bestimmten Blickwinkel gesehen, überhaupt wichtig? Justine hat zwei Arten von Nihilismus: aggressiv und passiv, in dieser Reihenfolge. Ersteres sieht sie die „üblichen“ Strukturen in Frage stellen: Ehe, Arbeit, Familienverantwortung. Letztere sieht sie (wenn auch mit einem Knurren) mit der bevorstehenden Zerstörung des Planeten versöhnt. Diese Nihilismen können als Modelle des Wissens angesehen werden, die weitaus passender sind als die neurotische Position von Claire oder der ökonomisch–rationale Modus von John („Man muss den Wissenschaftlern vertrauen“). In diesem Sinne stimme ich zu, dass Justine weit „vernünftiger“ ist als der Rest ihrer Familie. Die gestelzten Gespräche funktionieren, abgesehen davon, dass sie vermutlich der Art und Weise ähneln, wie bürgerliche Menschen tatsächlich miteinander kommunizieren, als so viele inkompatible Weltanschauungen. Die objektive Tatsache, die sie alle zwingt, ihre relativen Aussichten zu fokussieren, ist auch die Offenbarung, dass fast alle diese Aussichten keine angemessene Möglichkeit haben, mit der bevorstehenden Ankunft von Melancholia umzugehen.

Ich bin gespannt, was Sie von der Zerstörung / Kritik der Moderne halten, wie sie Justine in der ersten Hälfte in Kraft gesetzt hat, als sie ausgestellte Kunstbücher mit Malewitsch-Platten gegen solche mit Bruegel dem Älteren und Caravaggio austauscht: Ist Justines Wissen irgendwie resistent oder gegen die Moderne?

Melancholie. Mit freundlicher Genehmigung von Magnolia Pictures. © Christian Geisnaes.

ROB WHITE: Man muss Melancholia nur mit Contagion oder Transformers: Dark of the Moon vergleichen, um von Triers Subtraktion von Hightech zu bemerken. Der potenzielle Schock, sich Armageddon vorzustellen, wird durch die Bildschirme und Maschinen aller Blockbuster banal. (Malicks Der Baum des Lebens stellt sich auch das Ende der Welt vor, aber sein palliativer Rahmen ist eine Proustian-darwinistische Rückblende.) Melancholia ist dagegen wunderbar minimalistisch: es schrumpft die Wissenschaft auf den erbärmlichen kleinen Drahtring auf einem Stock, mit dem Claire sich fälschlicherweise versichert, dass der Planet sich abwendet. Es gibt viel weniger Utensilien, um von einer tatsächlich schockierenden Apokalyptik abzulenken – eine Fiktion (in diesem Fall), die unsere Weltanschauungen wirklich auf den Kopf stellen kann. Und ich mag Ihre Idee, dass Melancholie in der Art von Spinoza umwerfend ist.

Während der Hochzeit ersetzt eine unbestreitbar verärgerte und aufgeregte Justine Buchplattenreproduktionen abstrakter Gemälde des zwanzigsten Jahrhunderts durch Bruegels Jäger im Schnee (1565) und Caravaggios David und Goliath (1610) – und damit durch Vertreter einer künstlerischen dunklen Seite, die viel mehr mit der Hexe im Einklang steht radierungen in Antichrist als mit den avantgardistischen Geometrien, die sie bedrängen. Von Triers Sympathie für diese Albtraumästhetik muss eine Art Ablehnung moderner Ansichten sein. Aber erinnern wir uns an den ersten Auftritt des Bruegel-Bildes gleich zu Beginn von Melancholia: Es füllt den Bildschirm und beginnt zu brennen (via CGI). Erst dann sehen wir die beiden Planeten auf Kollisionskurs. Ich denke, dieser alte Meister in Flammen bezieht sich auf etwas, was Justine später sagt. Claire plant eine Weltuntergangs-Soirée, aber Justine ist verächtlich: „Du willst, dass ich ein Glas Wein auf deiner Terrasse habe? … Wie wäre es mit einem Lied? Beethovens Neunte oder so?“ Dies erinnert sicherlich an eine berühmte Aussage in Manns Doktor Faustus: „Ich möchte die Neunte Symphonie widerrufen“ (Musik auch in einem Uhrwerk Orange hervorgehoben). Die Vorstellung ist, dass Beethovens Werk aus derselben barbarischen „Hochkultur“ (und Hochwissenschaft) stammt, die den industriellen Kapitalismus und den industriellen Massenmord hervorgebracht hat. Worüber soll man sich freuen?Herbert Marcuse greift Manns Bemerkung in seinem 1969 erschienenen Essay An Essay on Liberation während einer Diskussion über gegenkulturelle schwarze Musiker auf: „Sie widersetzen sich jetzt der’Musik der Sphären‘ … ihrer eigenen Musik, mit all dem Trotz und dem Hass und der Freude rebellischer Opfer, die ihre eigene Menschlichkeit gegen die Definitionen der Meister definieren.“ Sie betonen überzeugend das Element der Kritik — wie Melancholie die Unterwürfigkeit und Nutzlosigkeit moderner Denkweisen suggeriert – und so vielleicht die Version des Films von dem, was Marcuse „elementare Negation, die Antithese “ nennt: Position der unmittelbaren Ablehnung.“ Justines malerisches Umschalten ist so viel wie zu sagen: Wir täten gut daran, zu den Weltanschauungen vor der Aufklärung zurückzukehren. Aber greift von Trier nicht auch an anderer Stelle nach einer neuen Kunst, die — in Form eines hochstilisierten Kinos digitaler Effekte – ebenso affirmiert wie negiert? Melancholias allererstes Bild ist eine große Nahaufnahme von Justine mit CGI-Vögeln, die in Zeitlupe hinter ihr fallen. Und es ist ein Bild von ihrem Aufwachen. Ihre Augen öffnen sich langsam, als Wagners Ouvertüre spielt. Suggeriert diese kühne, neuartige Bildgestaltung nicht ein Element der Affirmation neben der Negation?

Melancholie. Foto mit freundlicher Genehmigung von Magnolia Pictures. Foto © Christian Geisnaes.

NINA POWER: Als wir vorher über Antichrist diskutierten, habe ich mich über von Triers Verschuldung gegenüber Videospielen gewundert; das gleiche Gefühl hatte ich hier mit den Eröffnungsszenen (übrigens wurde der Kameramann für Melancholia kürzlich mit dem European Cinematographer Award ausgezeichnet). Wo die meisten „apokalyptischen“ Filme nach fadenscheinigen und übertriebenen CGI-Anwendungen greifen, entscheidet sich von Trier für eine Ästhetik, die eher einer Kreuzung zwischen einem Steven Meisel-Fotoshooting ähnelt (siehe lisaframe.tumblr.com ) und eine Zwischensequenz aus einem hochentwickelten Videospiel (das Antichrist-Videospiel Eden wurde dieses Jahr leider eingestellt). Ich mag die Idee, dass von Trier eine „neue Kunst“ einweiht, besonders wenn es eine ist, die Kino mit Computerspielen und Fotoshootings verbindet – ist es ein Zufall, dass Justines letzter Auftrag für das Unternehmen, das sie später brutal angreift, darin besteht, einen Slogan für ein Modeshooting zu entwickeln?

Ihre Bemerkungen zu Hochkultur und Barbarei erinnerten mich an eine Erinnerung in Lukács’Lenin: Theoretiker der Praxis (1924): „Gorki nahm Lenins sehr charakteristische Worte auf, nachdem er Beethovens Appassionata-Sonate gehört hatte: Ich kenne die Appassionata in- und auswendig und bin dennoch bereit, sie jeden Tag zu hören. Es ist wunderbare, ätherische Musik. Wenn ich es höre, denke ich stolz, vielleicht etwas naiv: „Sieh! Die Menschen sind in der Lage, solche Wunder zu produzieren!“ Dann zwinkerte er, lachte und fügte traurig hinzu: „Ich kann oft keine Musik hören, es geht mir auf die Nerven, ich möchte meine Mitmenschen streicheln und ihnen süße Dinge ins Ohr flüstern, weil sie trotz der abscheulichen Hölle, in der sie leben, so schöne Dinge hervorbringen können. Heute sollte man jedoch niemanden streicheln — denn die Leute beißen nur Ihre Hand ab; streiken Sie ohne Mitleid, obwohl wir theoretisch gegen jede Art von Gewalt sind. Nun, es ist in der Tat eine höllisch schwierige Aufgabe!“ Lenins Widerstand gegen die humanisierenden Qualitäten Beethovens angesichts der Revolution hat vielleicht eine nihilistische Parallele in Justines Weigerung, die Welt ästhetisch zu verlassen (mit Claire Wein trinkend und Musik hörend), selbst wenn eine Szene sie als Millais ‚Ophelia malt, die in ihrem Hochzeitskleid ertrinkt und den Blumenstrauß umklammert, und eine andere sie lustvoll am Flussufer liegen lässt und nackt mit dem mörderischen Planeten kommuniziert. Justines ironische Ermahnung bei der Hochzeit — „Genieße es, solange es dauert“ – scheint Justines eigenem „Totentanz“ mit Melancholie weitaus wahrer zu sein als ihrer eigenen Ehe, die in jeder Hinsicht in weniger als einem Tag vorbei ist.

Ich möchte kurz zu Justines „Wissen“ zurückkehren, das manchmal an das Mystische grenzt. Sie weiß, dass sich 678 Bohnen im Hochzeitsglas befinden, und sie weiß anscheinend auch, dass: „Die Erde ist böse, wir müssen nicht darum trauern. Niemand würde es vermissen.“ Die eingeschlossene, kitschige bürgerliche Welt, in der Justine, ihre Schwester, ihr Ehemann, ihr Sohn Leo (Cameron Spurr) und die Pferde, die nicht über die Brücke gehen, leben, ist alles, was es gibt: Claire sucht nach Perfektion (mit der Hochzeit, mit der Schokolade, die sie auf Justines Kissen legt, mit ihrem verzweifelten Wunsch nach Ordnung), aber Justine weiß, dass alles umsonst ist. Vielleicht müde, das Leben anderer Menschen zu einem Elend zu machen, Sie baut einen Unterschlupf für ihren Neffen, Ihr einziger wahrer Akt der Freundlichkeit als Reaktion auf den einzigen anhaltenden Wunsch, der sich durch den Film zieht, Der Wunsch des Kindes, dass seine Tante ihn zu einer „magischen Höhle“ macht.“

Melancholie. Foto mit freundlicher Genehmigung von Magnolia Pictures. Foto © Christian Geisnaes.

ROB WHITE: Dieses hyperästhetische Meisel Vogue-Shooting, das einen wunderschönen Spin auf die Ölpest im Golf von Mexiko 2010 gibt, ist faszinierend und ich denke, es ist sehr relevant für Melancholia. Das Shooting und der Film teilen zwei miteinander verbundene Elemente: eine kühne (sogar „schlechte Geschmack“) Verherrlichung der Art von Thema, die normalerweise auf Scheinheiligkeit stößt; plus eine mysteriöse weibliche Präsenz. Meisels Modell wirkt mythisch, orakelhaft: eine schöne Zombie-Meerjungfrau oder Möwenfrau, die sich in einem giftigen Ödland sonnt. Justine ist auch so, besonders in dem bemerkenswerten Flussuferbild, das Sie von ihr nackt erwähnen, als würde sie vom blassen Licht des tobenden Planeten aufgeladen — ihr Ausdruck ist zufrieden, mitschuldig, schlau. Es ist eine aus einer Reihe von narrativen Aufnahmen, die auch zwei Bilder in der Eröffnungssequenz enthält, die mir noch suggestiver erscheinen als die Millais-Parodie: Justine steht zuerst auf dem Golfplatz mit kleinen Blitzen, die aus ihren Fingern strömen, dann in ihrem Hochzeitskleid gegen webartige Ranken, die sie umgarnt haben. Sie sind Bilder von Trotz und Macht. Paters Beschreibung des nur mit Dürers Melancholie vergleichbaren Eindrucks der Mona Lisa von „seltsamen Gedanken und phantastischen Träumereien und erlesenen Leidenschaften“ könnte auch auf Justine in diesen seltsam mythischen Tableaus zutreffen.

Justine begrüßt das Ende der Welt. Ist das Nihilismus (wie Sie es nennen)? Ist es melancholisch, negativ? Es muss davon abhängen, was mit den Begriffen gemeint ist. In Filmen wie Contagion und Transformers: Dark of the Moon wird natürlich die Erde gerettet: Leben, Nation, Familie werden geschützt. Es gibt mehr zu diesen Filmen als das, aber sie können immer noch angeworben werden, um von einem Nihilismus des Happy Ends zu sprechen — eine Bestätigung des normalen Lebens, der Welt wie sie ist. Dies ist ein „Nihilismus“ von nichts-anderem-als-diesem. Doch die unsentimentale Logik des politischen Begriffs „Eine andere Welt ist möglich“ — wenn dieser lästige Slogan tatsächlich etwas bedeutet — ist sicherlich: „Die alte Welt muss gehen.“ Alles. Das ist es, was von Trier buchstäblich darstellt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich angesichts dessen, was Sie gesagt haben, noch an meinem Ausgangspunkt festhalten kann, dass Melancholia verspielt und komisch ist. Aber ich glaube immer noch nicht, dass es ein Werk der Verzweiflung ist. Der Film lädt uns ein, Melancholie nicht als Trauer, Schuld, geistige Lähmung zu überdenken, sondern eher als etwas, das der Schriftsteller Dominic Fox in seinem 2009 erschienenen Buch Cold World „militante Dysphorie“ nennt.“ Justines Niedergeschlagenheit umfasst ihr unheimliches Wissen, ihren Kampf gegen soziale Konformität, ihre komplexe, sternenklare Freude. Ihr Nihilismus ist die absolute Ablehnung (wie Sie bereits erwähnt haben) der Denkweisen, die sich für Claire und John angesichts der Katastrophe als so nutzlos erweisen. Es ist ein Nihilismus von allem-außer-diesem.

Die Antipsychiatrie der 1970er Jahre kam in unserer Antichrist-Diskussion auf und ich werde hier wieder an dieses Projekt erinnert, um die Kategorien der Psychopathologie und insbesondere „Schizo“ wiederherzustellen.“ In einer speziellen „Schizo Culture“ -Ausgabe der Zeitschrift Semiotext (e) von 1978 bemerkt François Péraldi: „Sollen wir sagen, dass Schizophrenie ein Prozess ist? … Ich wage zu sagen, dass es mir als affirmativer Prozess im Negativen erscheint. So etwas wie‘ ‚Ich bin und ich bleibe, was immer du nicht willst, dass ich bin. Verstehen wir es als Affirmation dagegen.“ Ist Justine nicht eine Art Schizo-Melancholiker, dessen Affirmationen gegen Wissen und Leidenschaften letztlich zu genießen sind?

Melancholie. Mit freundlicher Genehmigung von Magnolia Pictures.NINA POWER: Wenn ich deine letzte Antwort lese, denke ich immer wieder an Rems Songtitel „It’s the End of the World as We Know It (And I Feel Fine)“: eine resignierte, optimistische Art von Nihilismus, eine Akzeptanz der Endgültigkeit aller Dinge. Sicherlich könnte dieser Geisteszustand auf Justine zutreffen, die im Laufe der Zeit immer gelassener wird und allen weltlichen Gepäcks beraubt ist (kein Ehemann, kein Job, keine Kinder …). Ich weiß nicht, ob ich es „militant“ nennen würde, aber es macht uns bei ihr sicherlich mehr beliebt als Claires ängstliches Geplapper (von Trier hat es geschafft, einen weiteren Film zu machen, in dem fast alle Charaktere sehr unsympathisch sind, was die seltsamen Momente der Gnade umso bedeutungsvoller macht).Am Ende denke ich an Melancholie als eine Erforschung von etwas, das ich „objektive Depression“ nennen möchte, wo sich die Pathologie in der Welt und die Welt in der Pathologie widerspiegelt: Das Gefühl des Depressiven, dass nichts zählt, dass wir alle sowieso zum Scheitern verurteilt sind, wird in rohe Tatsache verwandelt (und tatsächlich, wie ich gesagt habe, wir alle wissen, dass die Welt tatsächlich irgendwann enden wird). Justine ist in der Lage, ihre Subjektivität umzukehren, weil sie sich viel besser auf einen zerstörerischen Planeten beziehen kann als auf ihren Ehemann oder ihre Familie: ist die „Moral“ des Films, dass die depressive Frau eine Bedrohung darstellt, weil sie nicht festgemacht und instabil ist und den Reizen des männlichen Universums standhält? Casting Kirsten Dunst, eine Art filmischer amerikanischer Schatz, als „objektive Depressive“, ist inspiriert: Dunsts Gesicht, so süß, wenn sie „gut“ ist,Wird so wild und so gereizt, wenn ihre Stimmung sauer wird. Gainsbourgs Rolle erreicht nicht ganz die Höhe ihrer Rolle in Antichrist (wie könnte es sein?), aber als Kontrapunkt zu ihrer Schwester, die sich abwechselnd herrisch, fürsorglich und panisch verhält, ist sie eine perfekte, gestelzte Folie, trotz (oder vielleicht wegen) ihres offensichtlichen Mangels an Beziehung. Der intensive Fokus auf zwei Schwestern und nicht auf eine der beiden Ehen (drei, nehme ich an, wenn man die gescheiterte Ehe der Eltern der Schwestern mit einbezieht) ist für von Trier eine Art Bruch. Während er ständig behauptet, dass seine weiblichen Charaktere lediglich seine eigenen Dimensionen widerspiegeln, Ich frage mich, ob er mit diesem Film über die Grausamkeit hinausgeht, die er oft gegenüber seinen weiblichen Hauptrollen zeigt: vielleicht spielt von Trier mit Melancholie mit der Welt, wenn auch einer toten und sterbenden – zugunsten einer neuen?