Lee Bailey ist für immer bereit, brutale Meinungen über die Anwälte zu teilen, die ihn im Laufe der Jahre gekreuzt haben. Marcia Clark, die ihn mitten in einer Reihe während des OJ Simpson-Prozesses einen Lügner nannte? „Ein Harridan“, knurrt er. Sein Simpson Co-Verteidiger und Ex-Freund Robert Shapiro? „Zumindest leicht soziopathisch.“ David McGee, der Anwalt der Vereinigten Staaten aus Florida, der Bailey hartnäckig verfolgte, weil er sich Millionen von Dollar verschafft hatte, von denen die Regierung sagte, dass sie sie nicht ausgeben sollten? „Völlig unehrlich.“

Als ehemalige Dream Teamer, wie Simpsons Anwälte genannt wurden, es versäumten, die Unschuld des Ex–Fußballstars nach dem Zivilurteil über den unrechtmäßigen Tod von 1997 gegen ihn öffentlich zu verkünden, fühlte es sich wie reiner Verrat an. „Barry Scheck gab nach, sagte Newsweek, Sie müssten das Zivilurteil respektieren, was Sie nicht tun, und er hätte es nie sagen sollen“, sagt Bailey.

Als Simpson 2008 vor Gericht stand, weil er mehrere Gegenstände seiner alten Sport-Erinnerungsstücke mit vorgehaltener Waffe von einem Mann in einem Hotelzimmer in Las Vegas befreit hatte, war Bailey der einzige dieser Anwälte, mit denen Simpson noch in Kontakt stand, und anscheinend einer der letzten Menschen auf der Erde, die immer noch bereit waren, öffentlich zu behaupten, dass die einstige Legende seine Frau nicht ermordet hatte. Sie telefonierten mehrmals vor und während des Prozesses 2008.

Nachdem der alte Revolverheld Bailey 2003 entmachtet worden war, konnte er nur informellen Rat geben. Feuern Sie Ihren Anwalt, flehte er Simpson an, der sich weigerte zuzuhören. Eine Jury verurteilte ihn in allen 10 Anklagepunkten und er wurde mit einer 33-jährigen Haftstrafe belegt. Bailey hat seit der Verurteilung nichts mehr von Simpson gehört; Ihm wurde gesagt, dass Simpson von Gefängnisbeamten gewarnt wurde, sich von Bailey fernzuhalten, wenn er auf die gute Seite des Bewährungsausschusses kommen wollte.

Folge Town & Country auf Facebook!

Simpson wird wahrscheinlich in diesem Jahr entlassen, nachdem er neun Jahre hinter Gittern gesessen hat. Bailey hofft, dass er anruft. „Ich bin überzeugt, dass der Typ vermasselt wurde“, sagt er. Bailey katalogisiert bereitwillig die Fehler anderer, aber er macht eine seltene nachdenkliche Pause, bevor er sich mit dem befasst, was er anders hätte tun können, um seine eigene aktuelle missliche Lage zu vermeiden: pleite, ausgeschlossen, sein Vermächtnis als einer der besten Prozessanwälte in der amerikanischen Geschichte, gefährdet durch zwei Jahrzehnte Kontroverse.

„Mit 83 ist das eine fast unmögliche Frage zu beantworten“, sagt er, sein Single Malt Bariton getragen kratzig von Jahrzehnten der dominierenden Gerichtssäle und Gespräche. „Ich würde die Dinge nur im Nachhinein anders machen, und das ist eine Chance, die dir das Leben nie gibt. Zu der Zeit, als ich Dinge tat, dachte ich, dass sie richtig waren.“

Bailey trinkt an einem Herbstnachmittag ein Glas Pinot Grigio zum Mittagessen im Royal River Grill House, seinem Lieblingsrestaurant in seiner Wahlheimat Yarmouth, Maine, nördlich von Portland. Er ist dort eine Berühmtheit und, zu seinem offensichtlichen Vergnügen, viel Aufhebens. Auf seinem Weg in, Bailey hält eine Kellnerin in der Mitte einen Drink gießen ihr zu sagen, dass er Presse von einem nationalen Magazin gebracht hat.

„Wenn das Magazin ein Gatefold hätte, würde ich dich reinbringen“, sagt er.

Neben ihm sitzt Debbie Elliott, seine siebenjährige Freundin. „Eine ziemlich gut aussehende 62“, bemerkt er, eine genaue Einschätzung der kurvenreichen Salonbesitzerin, die von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet ist und ihre platinblonden Haare zu einem Pferdeschwanz zurückgezogen hat. Bailey, der in den 1970er Jahren Koteletten trug, die so buschig waren, dass sie der Perücke eines Anwalts ähnelten, hat jetzt dünnes weißes Haar, das nahe an der Kopfhaut abgeschnitten ist, eine Nebenwirkung des Zusammenlebens mit einem Friseur.

Bailey und Elliott verliebten sich zuerst, dann ins Geschäft und übernahmen die kleine Wohnung über Salon Debbie Elliott in einem zweistöckigen Schindelgebäude in Yarmouth, um eine Unternehmensberatung namens Bailey & Elliott zu eröffnen. Bailey bietet Kunden oft Ratschläge an, während Elliot ihre Haare schneidet. „Es ist sehr praktisch“, sagt er.Ich genieße es, F. Lee Bailey zu sein „, schrieb Bailey 1971 in seinem Bestseller „Die Verteidigung ruht nie“, dem ersten seiner 20 Bücher. Trotz der rechtlichen und finanziellen Schwierigkeiten, die ihn heimgesucht haben, kann er immer noch nicht anders, als es zu genießen. Als er diese Worte schrieb, war er 38 und der gefragteste kriminelle Verteidiger des Landes. Ein Trio hochkarätiger Gerichtssiege brachte ihn 1967 auf das Cover von Newsweek, nur sechs Jahre nach seinem Jurastudium.

Vor allem hatte Bailey bis zum Obersten Gerichtshof gekämpft, um die Verurteilung von Sam Sheppard aufzuheben, einem Neurochirurgen, der wegen Mordes an seiner schwangeren Frau inhaftiert war (der Fall würde den Film The Fugitive inspirieren). Bailey argumentierte erfolgreich, dass die nachteilige Medienberichterstattung über Sheppards Prozess von 1954 die Jury verdorben und nach Ansicht des Gerichts eine „Karnevalsatmosphäre“ geschaffen habe — ironisch angesichts der Tatsache, dass Bailey, um die öffentliche Meinung so zu beeinflussen, dass Sheppard ein Polygraph-Test, ging auf Die Mike Douglas Show und schnallte Komiker Dody Goodman in eine der Maschinen.

Bailey freute sich, die Insignien seines Status zur Schau zu stellen. In seinem ersten Buch schrieb er über seine „intelligente, unvernünftig attraktive blonde“ zweite Frau Wiki und den Lear-Jet, den er im ganzen Land pilotierte. „Geld kann ein gewisses Maß an Glück kaufen“, schrieb er 1975 in seinen zweiten Memoiren und katalogisierte diese Glückseligkeiten: einen Mercedes 350SL, einen Citroën SM und einen Hubschrauber, den er in der kreisförmigen Auffahrt seines Grundstücks in Marshfield, Massachusetts, landen konnte, ein Flugzeug, das auf Knopfdruck von einer Raumfahrtagentur gepflückt und sicher in einem Hangar deponiert wurde.

Bis dahin war er von Wiki weitergezogen und heiratete eine Kiwi, Stewardess Lynda Hart. Er würde seine vierte und letzte Frau, Patty Shiers, eine United Airlines Stewardess, auf einem Flug von Boston nach San Francisco im Jahr 1976 treffen; Für mindestens einen Tag saß Lynda unwissentlich nur ein paar Sitze von der nächsten Frau ihres Mannes in der Galerie bei Patty Hearsts Prozess. „Lee war eine Handvoll“, erzählt mir Lynda, die mit Bailey befreundet geblieben ist. „Das einzige, dem er nicht widerstehen konnte, war der Versuchung.“ Amerikas berüchtigtster lebender Anwalt kann kein Gesetz praktizieren. Im Jahr 2001 warf Florida ihn von der Bar, weil er Millionen von Dollar an Prozessentschädigung genommen hatte, von denen die Regierung behauptete, dass sie nicht seine waren, und zwei Jahre später entzog ihm der Bundesstaat Massachusetts, in dem er 1961 zu praktizieren begann, wechselseitig das Recht.

Bailey zog nach Maine, und im Jahr 2012, im Alter von 79, ging in ein Klassenzimmer und nahm die Anwaltsprüfung. „Ich habe nicht so hart gearbeitet, und ich habe es an der Spitze der Packung bestanden“, sagt er — aber dann lehnte ihn auch Maines Bar ab. Bailey ist auch pleite. Im vergangenen Juni nicht in der Lage, eine $ 5 zu begleichen.2 Millionen Steuerrechnung, reichte er für Kapitel 7 Konkurs, offenbart, dass alles, was er hatte, um seinen Namen war ein Gold 1999 Mercedes Kombi im Wert von weniger als $2.000, verschiedene Effekte im Wert von rund fünf grand, und eine bescheidene Wohnung in Yarmouth, auf dem er trägt eine $365.000 Hypothek.

„Es ist eine schreckliche Tragödie“, sagt Alan Dershowitz, der Bailey seit 40 Jahren kennt und mit ihm in O.J. Simpsons sogenanntem Dream Team diente. „Ich habe gesehen, dass Anwälte, die so viel Schlimmeres getan haben, nach ein paar Jahren wieder zugelassen wurden.“Dershowitz glaubt, dass Bailey für Simpsons Freispruch leiden muss. „Ohne Zweifel“, sagt Dershowitz. „Ich denke, es war ein wichtiger Faktor für die rachsüchtige Art und Weise, wie er behandelt wurde.“ Auch Bailey sieht im Simpson-Freispruch den Anfang seines eigenen Endes. „Die Leute auf allen Ebenen, Richterinnen und Richter, zeigten mit dem Finger und sagten:‘Wenn du deine Talente nicht für diesen Kerl prostituiert hättest, wäre er ins Gefängnis gegangen.‘ “

Baileys selbst zugewiesene Rolle als „last one standing“ der überlebenden Simpson-Anwälte, um immer noch die Unschuld seines Klienten zu verkünden, ist für Dershowitz völlig überraschend. „Wenn F. Lee Bailey Ihr Anwalt ist, sind Sie sein Freund, Sie sind sein Mandant und Sie sind unschuldig“, sagt er. „Er ist der einzige Anwalt, der das macht. Er spielt nicht das Spiel, das der Rest von uns spielt: ‘Oh, ich weiß nicht, ob er schuldig oder unschuldig ist, aber ich gebe ihm die bestmögliche Verteidigung. Bailey ist völlig davon überzeugt, dass O.J. unschuldig war.“

Baileys Haustiertheorie: Faye Resnick, Nicole Brown Simpsons häufiger Hausgast, die sich in der Nacht des Mordes wegen Kokainsucht in der Reha verschanzt hatte, war das beabsichtigte Ziel eines drogenbedingten Treffers. Seine Ermittler hörten Gerüchte, dass Resnick Drogendealern 30.000 Dollar schuldete, eine Theorie, die die Verteidigung in den Prozess einführte.“Wir denken, die Mörder kamen, um nach Faye Resnick zu suchen, die auch blond war, und, typisch für Killer, waren sie dumm genug, Nicole mit Faye Resnick zu verwechseln“, sagt er. Er weist die überwältigenden fotografischen Beweise, die im Zivilprozess von Dutzenden von Bildern von Simpson mit den Bruno Magli Slippern — den „hässlichen Schuhen“, die Simpson unter Eid bestritt, jemals zu besitzen – angeboten wurden, als „manipuliert“ zurück — Schuhe, deren markante blutige Profilspuren überall am Tatort waren. In Simpson, gibt Bailey zu, sieht er etwas von sich selbst: einen großen Mann, der durch falsche Anschuldigungen niedergeschlagen wurde. „Ich glaube nicht, dass er fair behandelt wurde, und ich glaube nicht, dass ich fair behandelt wurde“, sagt er. „Wenn das keine Verwandtschaftsebene ist, ist es sicherlich eine Identitätsebene. Wir haben den O.J. -Fluch bis zu einem gewissen Grad gemeinsam.“

Die letztjährige O. J.-Fernsehorgie sorgte für eine Neuverhandlung des Falls und einen weiteren Sprung ins Rampenlicht für Bailey. ESPNs verdammter O.J.: Made in America, das nur einen Ausschnitt der stundenlangen Interviews verwendete, für die er saß, war „wirklich schlecht“, sagt er und belastet Simpson mit „dem wahren Bodensatz“ von O. J. s sozialem Kreis. FX’s The People Versus O.J. Simpson war besser, aber Bailey wünschte, Nathan Lane hätte ihn in Maine besucht, bevor er ihn porträtierte. Er hat schon lange ein Buch über Simpsons Unschuld fertig, aber, klagt er, „Die Verlagsbranche will kein Buch, das O. J.“Lee liegt oft falsch, aber nie im Zweifel“, würde Grace Mitchell über das älteste und schwierigste ihrer drei Kinder sagen (das F steht für Francis). In der Tat sind harmlose Teile von Baileys Biographie Futter für endlose juristische Debatten. Sein Freund aus Kindertagen und langjähriger Anwaltspartner, J.. Albert Johnson, erinnert sich, den jungen Bailey gesehen zu haben, ein seltenes Mittelklassekind im Arbeiterviertel Waltham, Massachusetts, in einem kleinen Lord Fauntleroy Getup geschmückt.

„Er hat das erfunden“, sagt Bailey. „Ich habe nie ein kleines Lord Fauntleroy-Outfit getragen.“ Aber Johnson besteht darauf. „Ich habe ein Bild von ihm im Lord Fauntleroy-Outfit gesehen“, sagt er. „Ich kann Ihnen sagen, wo es in seinem Haus war.“

Von Anfang an erschienen Baileys Gaben als Anwalt fast übernatürlich. Er war ein tödlicher Kreuzverhör und ein erstaunlicher Untersuchungshäftling, und er überraschte Richter oft, indem er nicht nur die Rechtsprechung, sondern auch die Seitenzahlen, auf denen die Zitate zu finden waren, aus dem Gedächtnis rezitierte.

„Er ist einfach brillant, das ist alles“, sagt Johnson. „Ich konnte mit diesem Kerl nicht mithalten. Die meisten von uns Sterblichen haben das Glück, 20 Meilen pro Stunde zu fahren. Lee Baileys Gehirn geht tausend Meilen pro Stunde, so schnell, dass er mit denen frustriert wird, die nicht mithalten können.“ In der Tat sagt Bailey, dass er bei zwei IQ—Tests in der Kindheit 162 Punkte erzielt hat – eine Zahl, die höher ist als die von Albert Einstein. Juroren liebten ihn, besonders Frauen; „Bailey-Typen“, nannten sie sie in seinem Büro.

Er trank tief von dem Ruhm, der ihm in den Weg kam, und nahm Angebote an, die kein Anwalt vor ihm erhalten hatte. Er stimmte zu, sich selbst in einer Dramatisierung des Sheppard-Falls zu spielen (es wurde nie gemacht), er grillte Tony Curtis in einer kurzlebigen ABC-Interviewshow und 1969 veranstaltete er einen im Fernsehen übertragenen Scheinprozess, um festzustellen, ob Paul McCartney tatsächlich tot war. Auf dem Lügendetektor von 1983 ließen Bailey und ein Polygraph die Maschine brennende Fragen klären, ob Ronald Reagans Friseur die Wahrheit sagte, als er sagte, der Präsident habe sich nicht die Haare gefärbt.

Trotzdem beschattete ihn Ärger. Im Jahr 1970 tadelte ihn ein Richter aus Massachusetts, weil er über ein Schuldspruch in der Tonight Show gestritten hatte, und bemerkte, dass Bailey „ein Selbstwertgefühl von solchem Ausmaß hatte, um ihn herauszufordern.“ Dann, im Jahr 1973, wurde Bailey angeklagt und zusammen mit einem Huckster-Kunden, Glenn Turner, angeklagt, weil er geholfen hatte, ein in Orlando ansässiges Pyramidensystem zu betreiben. Bailey ging, aber er blies $ 350.000 — alles, was er hatte und dann einige — zu seiner Verteidigung, ein Rückschlag, der seine Anwaltskanzlei fast geschlossen hätte.

Patty Hearsts Bankraubprozess von 1976 bot die Gelegenheit für ein Comeback. Die 200 Reporter, die nach San Francisco kamen, dienten als starke Ablenkung von Baileys berühmtem Pauken. Newsweek berichtete über seine „Kaviar- und Wodka-Abendessen und nächtlichen Schließungen von Bars in San Francisco“, während die Autorin Shana Alexander über die Bloody Marys und Margaritas schrieb, die er während der Mittagspause trinken würde.Nach ihrer Verurteilung legte Hearst eine erfolglose Berufung auf der Grundlage eines ineffektiven Anwalts ein und schrieb später in ihren Memoiren, dass ihr Anwalt regelmäßig „Katerpillen“ poppte und eine bizarre, unzusammenhängende 45-minütige Zusammenfassung mit einem geröteten Gesicht und Händeschütteln geliefert hatte. „Ich fragte mich, ob er beim Mittagessen getrunken hatte“, schrieb sie.

„Absolut nicht“, sagt Bailey. Das nächste Mal, dass er in einem so hellen Rampenlicht stehen würde, war sechs Jahre später, ebenfalls in San Francisco, für seinen eigenen Prozess wegen Trunkenheit am Steuer, zu einer Zeit, als er war, ungünstig, ein Pitchman für Smirnoff. Obwohl er Blutalkoholtests abgelehnt hatte und trotz einer Parade von Gefängnispolizisten, die aussagten, dass er betrunken und kriegerisch handelte, Er stieg mit nur einem Zitat aus, weil er ein Stoppschild gefahren war, nachdem seine Verteidigung argumentiert hatte, dass es tatsächlich der verhaftete Offizier war, der betrunken und kriegerisch gewesen war.

Sein genialer Anwalt: Robert Shapiro.

Bailey hatte sich mit Shapiro angefreundet, als er 1977 einen angeklagten Kokainschmuggler in Hawaii verteidigte, und sie verbanden sich so stark, dass er 1980, als Shapiros erstes Kind Brent geboren wurde, Bailey (der selbst drei Söhne hat) zum Paten ernannte.Für den Simpson-Fall brauchte Shapiro, ein bekannter Deal-Cutter, 1994 einen erfahrenen Mordprozess-Anwalt. Kurz vor dem Prozess sah Shapiro hilflos zu, wie sich die Macht im Verteidigungsteam auf Johnnie Cochran verlagerte. Shapiro vermutete, dass sein alter Freund sich den Kräften angeschlossen hatte, die ihn beiseite drängten, Ein Kampf, der sich zuspitzte, als in den New York Daily News ein vernichtender Artikel über Shapiros Unfähigkeit und Ego erschien.

Trotz Baileys Dementi war Shapiro überzeugt, dass er hinter dem Leck steckte und erklärte den Krieg. „Wir können keine Schlangen haben, die mit uns im Bett schlafen“, sagte Shapiro der Los Angeles Times. Shapiro weigerte sich, diese Geschichte zu kommentieren, außer per E-Mail, „Als er in San Francisco in Schwierigkeiten war und die Wahl eines Anwalts im Land hatte, Er hat mich gewählt.“ (Bailey sagt jetzt Shapiro „hatte kein Talent im Gerichtssaal.“) Als Brent 2005 an einer versehentlichen Überdosis Drogen starb, nahm Bailey den Hörer nicht ab. Drei Monate vor Simpsons Verhaftung im Jahr 1994 brachte Shapiro Bailey in den Fall, der sein Verhängnis werden würde. Ein französischer Schmuggler namens Claude Duboc saß in einem Gefängnis in Tallahassee und wurde beschuldigt, einen Marihuana-Ring im Wert von 165 Millionen Dollar pro Jahr betrieben zu haben. Nachdem Shapiro aus dem Fall ausgestiegen war, erbte Bailey einen Klienten, dessen Verteidigung so problematisch war, dass er keine andere Wahl hatte, als einen Deal mit der Regierung abzuschließen.David McGee, der US-Staatsanwalt, der den Fall verfolgt, machte deutlich, dass je mehr von seinem unrechtmäßig erworbenen Vermögen Duboc an die Regierung übergab, desto leichter würde seine Strafe sein. Hinter verschlossenen Türen, Bailey sagt, er und McGees Stellvertreter hätten einen Plan ausgebrütet. Bailey würde die beiden palastartigen französischen Anwesen des Drogendealers für die Regierung verkaufen. Baileys Ausgaben und Gebühren würden aus Dubocs 602.000 Aktien von BioChem Pharma stammen, die Duboc der Regierung riet, nicht sofort zu verkaufen, da das kanadische Unternehmen kurz davor stand, eine revolutionäre AIDS-Behandlung zu entwickeln, die den Preis in die Höhe treiben würde.Die Regierung stimmte zu, die Aktie nicht zu verkaufen und übertrug sie auf Baileys Schweizer Bankkonto und warnte ihn, dass es kein Geld mehr geben würde, um ihn zu bezahlen, wenn die Aktie tanken würde. Auch wenn sein Honorar so ausgehandelt worden war, wie er behauptet, Die Details wurden nie auf Papier festgehalten.Zwei Jahre später feuerte Duboc Bailey, und das Gericht befahl Bailey, die Aktie zurückzugeben, deren Wert, getreu Dubocs Vorhersage, von knapp 6 Millionen Dollar auf 26 Millionen Dollar in die Höhe geschossen war. Bailey lehnte rundweg ab. „Der Deal, den ich ausgearbeitet habe, war, dass ich diese Aktie zur Deckung der Gebühren bekommen habe“, sagt Bailey und argumentiert, dass er eine Wette mit einem signifikanten potenziellen Nachteil und einem Vorteil angenommen habe. Er glaubt, dass es nur deshalb zu einem Problem wurde, weil die Aktie so steil gestiegen ist. „Das Justizministerium war mächtig peinlich berührt, wenn es einem Verteidiger in einem Drogenfall erlaubt hätte, eine Gebühr von 25 Millionen Dollar zu zahlen“, sagt er.

„Es gibt nicht einmal ein Körnchen Wahrheit in dem, was er sagte“, sagt McGee. „Er nahm Geld, das zu Recht an die Regierung ging und das seinem Klienten zugute gekommen wäre.“ Die Regierung produzierte eine vernichtende Papierspur: Bailey hatte zugestimmt, dass jede Gebühr, die er nahm, zuerst vom vorsitzenden Richter genehmigt würde, und schon früh stimmte er zu, eine Gebühr von 3 Millionen Dollar zu teilen, aufgeteilt unter sich, Shapiro und einem anderen Anwalt.

Shapiro tauchte auf und sagte aus, dass Bailey die gesamte Gebührenstruktur erfunden habe. Dennoch blieb Bailey trotzig angesichts der Drohungen des Richters, ihn einzusperren. „Verdammt, ich würde sechs Monate lang für 10 Millionen Dollar auf dem Kopf stehen!“ sagte er damals einem Reporter. Es stellte sich heraus, dass Bailey bereits 3 Millionen Dollar des Aktienerlöses für ein Haus in Florida und ein Yachtrestaurierungsgeschäft ausgegeben hatte. Im März 1996, als er nicht in der Lage war, die 2,3 Millionen Dollar aufzubringen, die nötig waren, um auf die Aktien für die Kapitulation zuzugreifen, warfen Marshals ihn wegen Verachtung in ein Bundesgefängnis. Nach dem 44 Tage damit verbracht, wütend zu versuchen, das Geld von Freunden zusammenzukratzen, Er ging pleite aus dem Gefängnis, aber 20 Pfund schwerer. „Das Essen war so schlecht, dass ich viel Junk Food gegessen habe“, sagt er.

1998, während er fieberhaft daran arbeitete, seine Schuldner zu bezahlen, wurde bei Patty, seiner Frau und Partnerin von 25 Jahren, einer Frau, von der er sagt, dass er „zweifellos“ noch heute zusammen sein würde, Bauchspeicheldrüsenkrebs im Endstadium diagnostiziert. Minuten bevor Bailey eine Zusammenfassung zu einem Fall in North Carolina abgeben sollte, Er erhielt einen Anruf, in dem er ihm mitteilte, dass sie die Nacht möglicherweise nicht überleben würde.

„Lee geht hinaus und gibt sein Schlussargument. Man konnte eine Stecknadel fallen hören „, sagt sein Freund und langjähriger Ermittler Patrick McKenna. „Ich habe keine Ahnung, wie er es gemacht hat. Die Geschworenen waren 13 Minuten vor ihrem Freispruch draußen.“ Im Hotel danach brach Bailey in McKennas Armen zusammen. „In all den Jahren, in denen ich ihn kannte, hatte ich ihn noch nie so gesehen“, sagt McKenna.

Kaum eine Woche nach Pattys Tod erfuhr Bailey, dass Florida beabsichtigte, ihn wegen des Duboc-Geschäfts zu sperren. 2003 folgte Massachusetts. In Ermangelung der Mittel, um einen Anwalt einzustellen, vertrat sich Bailey 2012 vor dem Finanzgericht, um die Forderung des IRS nach mehr als 4 Millionen US-Dollar an unbezahlten Steuern anzufechten.Die IRS bezweifelte, dass seine Chris-Craft-Yacht Spellbound ein echtes Chartergeschäft war, aber Bailey informierte die Agentur, dass Segeln reine Plackerei sei. „Es macht keinen Spaß, ein Boot zu fahren“, sagte Bailey und wies darauf hin, dass die Lenk- und Navigationskontrollen des Spellbound weit von den Nachtschwärmern auf dem Deck darunter entfernt waren. Für seine Bemühungen schnitt das Gericht seine Steuerrechnung in zwei Hälften.

Baileys letzter Stand kam im März 2013 in einem Gerichtssaal in Portland, Maine. Im Jahr zuvor stimmte der Prüfungsausschuss knapp (fünf zu vier) dafür, ihm den Eintritt in die Anwaltskammer zu verweigern, und zitierte „Baileys Wortschmiede und Haarspalterei, anstatt Fehler zuzugeben.“ Er appellierte und marschierte 18 Charakterzeugen durch das Gericht, um seine tiefe Reue zu bezeugen. „Duboc war eine Abweichung“, sagte sein ehemaliger Partner Kenneth Fishman aus, „nicht bezeichnend für den Mann oder Anwalt, der er ist.“Bailey war der letzte Zeuge, der vor Richter Donald Alexander erschien, und er war von seinem Anwalt darauf vorbereitet worden, sich der Gnade seines Inquisitors hinzugeben. Thomas Knowlton, ein stellvertretender Generalstaatsanwalt, bot ihm die Gelegenheit.“Sie würden also zustimmen, Mr. Bailey, dass Sie ungefähr 3 Millionen Dollar veruntreut haben?“ Fragte Knowlton. „Nein, Sir“, antwortete Bailey. „Weil veruntreut ein Wort ist, das im Strafrecht verwendet wird, was Diebstahl entspricht und eine Absicht erfordert.“ Knowlton gruppierte sich neu, gab der Legende einen weiteren Schuss. „Am Ende des Tages, Mr. Bailey, ist es fair zu sagen, dass Sie 3 Millionen Dollar ausgegeben haben, die Ihnen nicht gehörten?“ Bailey antwortete: „Ich habe 3 Millionen Dollar ausgegeben, die nicht mir gehörten. Zu der Zeit, als ich es verbrachte, hatte ich einen vernünftigen Glauben, dass es mir gehörte.“Alexander entschied zu Baileys Gunsten, aber im April des folgenden Jahres hob das Oberste Gericht von Maine das Urteil auf und stimmte mit vier zu drei Stimmen gegen den berühmten Anwalt. „Bailey“, schrieb es, „minimiert die Unrechtmäßigkeit und Schwere des Fehlverhaltens, für das er gesperrt wurde.“

Baileys Hartnäckigkeit war für seine Freunde keine Überraschung. „Dieser Mea Culpa-Scheiß würde mit Lee nicht funktionieren“, sagt McKenna. „Er wollte diesen rotzigen kleinen Regierungsleuten kein Viertel geben.“So herzzerreißend sein Karrierefinale auch für seine Freunde ist, Bailey ist bemerkenswert unbeeindruckt. „Ich werde nicht sagen, dass es deprimierend ist, denn ich glaube nicht, dass ich jemals depressiv werde“, sagt er und lehnt sich in einem Ledersessel in seiner gemütlichen Mansarde über dem Salon zurück, inmitten von maßstabsgetreuen Modellen der Flugzeuge, die er einst besaß, und ein großer gerahmter Druck von sich und Cochran, der Simpson im Moment der Verlesung des nichtschuldigen Urteils flankiert.

Sein Leben ist jetzt ziemlich banal: Jeopardy, um seine Fähigkeiten scharf zu halten, und der gelegentliche Aerobic-Kurs, um den kanadischen Club zu trainieren. „Ich hatte einen Lear Jet im Alter von 33 Jahren, als ich noch jung genug war, um ihn zu genießen“, sagt er. „Ich wäre wahrscheinlich ein sehr sicherer 83-Jähriger, hätte ich nicht 52 Flugzeuge und etwa 25 Boote gehabt. Aber ich beschloss, mein Leben zu leben und die Kerze brennen zu lassen, weil man nie weiß, wann sie ausgelöscht wird. Manche würden es Nachsicht nennen, aber ich hatte eine durch und durch gute Zeit.“

Diese Geschichte erschien in der August 2017 Ausgabe von Town & Country.