Ich erinnere dich an eine Nacht in deinem Tourbus im Jahr 2003, denke ich. Austin nach einem Gig verlassen. Wir saßen auf und sprachen über Momente, in denen ein Song oder Album unser Leben verändert oder uns von einem Moment zum anderen transportiert hatte, gab uns Zweck, Bedeutung, oder Richtung. Kannst du mir ein Beispiel dafür geben?
Billy: Ich hatte eine grobe Erziehung und meine Mutter und mein Vater kamen nicht miteinander aus, und mein Vater kam nicht mit uns Kindern aus, was eine Untertreibung ist. Aber wie auch immer, meine Mutter war glücklich, als sie Elvis Presley hörte und als sie Elvis hörte, gab es mir eine Art Frieden. Dann gaben mir die Beatles ein Ziel. „Das ist, was ich tun will. Das will ich sein.“ Es hat mich in eine Richtung gelenkt. Dann, danach, Zappa und die Mütter der Erfindung. Ich hörte sie und sagte: „Oh, ich bin nicht das einzige seltsame, beschissene kleine verrückte Kind hier draußen.“ Jim Jarmusch hat mir dasselbe gesagt. Er sagte, Zappa habe ihn auf diese Weise beeinflusst und wir waren uns beide einig, dass wir unsere jeweiligen Häuser verlassen haben, mich in Arkansas und ihn in Akron, Ohio, wo wir hingehen, „Es gibt mehr da draußen“, und wir sind von zu Hause weggegangen. Dann würde ich wahrscheinlich sagen, dass die Allman Brothers das nächste waren, denn es waren Südstaatler, die etwas anderes als Country-Musik machen, die Rock’n’Roll-Typen sind, aber sie sind jazzig und bluesig und all diese Sachen. Dann denke ich an Pink Floyd, weil sie mir den Weg zu King Crimson gezeigt haben. Das ist während der Drogentage. Diese Platten kamen heraus, die King Crimson-Platte, The Court of the Crimson King kam heraus, als ich vielleicht im zweiten Jahr war oder so. Aber in dem Jahr, in dem ich meinen Abschluss machte, 1973, gab es all diese berühmten, verdammten Platten, die in diesem Jahr herauskamen. Dunkle Seite des Mondes … Auf Wiedersehen Yellow Brick Road … Quadrophenia … Häuser des Heiligen … Mott the Hoople, Bowie, Lynryd Skynyrd, All diese Scheiße kam in diesem Jahr heraus. Nach ’73 oder ’74 war alles passiert. Ich glaube nicht, dass es danach etwas Monumentales gab. Nicht, dass es danach keine großartige Musik gab. Aber ich würde sagen, das augenöffnende, kathartische oder inspirierende Zeug war schon passiert, als ich 18 war.
Wie wichtig war Musik in deinem Leben?
Billy: Wie wichtig ist das Atmen?
Erinnerst du dich an eine Zeit, als du in den Plattenladen gelaufen bist, um ein Album zu holen, weil du es damals absolut, total gebraucht hast?Billy: Ich musste sagen: „Ich will deine Hand halten.“ Das waren die ersten 45, die ich je für 50 Cent gekauft habe. Wir hatten einen Plattenladen. Es hieß Paulas Plattenladen, und sie war die meiste Zeit gemein zu uns. Sie hat uns verfolgt, weil wir kein Geld hatten. Also gingen wir rein und blätterten einfach durch die Alben und lasen die Cover und alle Liner Notes. Ich meine jedes verdammte Wort, jeden verdammten Namen. Ich wusste, wer Bob Ludwig war, der Mastering Engineer für diese berühmten. Ich wusste, wer er war, als ich neun war. So geeky war ich. Paula hat mich eines Tages aus dem Laden geführt, weil ich ein Album geöffnet habe. Ich nahm die Zellophanverpackung von einem und öffnete es und las die verdammte Scheiße auf der Innenseite.
Was war das für ein Rekord?
Billy: Die Allman Brothers leben im Fillmore East.
Was war das erste Lied, das du haben musstest, weil es um dich und ein Mädchen ging?Billy: Das Lied „Hallo, ich bin es.“ Ich habe diese wirklich beschissene, verdammte Sache mit diesem reichen Mädchen durchgemacht, das – nun, wir waren ineinander verliebt. Aber ihre Eltern hassten mich. Es war total Romeo und Julia. Sie behandelte mich wie sie, weil sie nicht mit einem Schmutzsack wie mir zusammen sein sollte. Und „Hallo, ich bin es“, weißt du, manchmal hörst du ein Lied und anfangs denkst du, es ist dein Lied für sie oder was auch immer. Aber dann merkst du, warte eine Minute, das ist ihr Lied für mich. Es lief die ganze Zeit im Radio. Ich würde mit ihr in meinem ’67er Buick Wildcat herumfahren und ich konnte sagen, dass es vorbei war. Die Stimmung war so dunkel, ich hatte dieses hohle Gefühl in meinem Bauch und ich fühlte mich wirklich nervös und scheiße. Genau wie das Ende der Welt, als würde ich am Rande der Welt stehen und in die verdammte Dunkelheit schauen. Und „Hallo, ich bin es“ würde im Radio kommen. Bis heute — das Mädchen, ihr Name war Page – bis heute höre ich dieses Lied und denke daran, wie ich mich fühlte, als ich mit ihr im Auto war, damals, als alles auseinander ging. Wenn ich darüber nachdenke, erinnere ich mich an eine Nacht, in der ich dieses Lied haben musste. Ich ging raus und kaufte das Album, Something/Anything. Welches ist ein großartiges Album. Es ist ein grandioses Album. Und ich bekam das Lied, und ich dachte an sie und es war die dunkelste aller dunklen Zeiten.