Elisabeth Lautens største problem var måske, at hun valgte de forkerte Hvide husdøtre. Efter hendes fromme hectoring af Malia Obama, 16, og hendes søster Sasha, 13—for blot at se lidt kede ud og bære korte nederdele ved præsidentens benådning af en kalkun—Lauten finder sig ikke kun ude af et job, men også med sit ry hårdt beskadiget af en rapport i Rygepistolen om, at hun blev arresteret for butikstyveri, da hun var 17, et år ældre end Malia er nu. hvis kun Lauten, den tidligere kommunikationsdirektør for Tennessee republikanske Rep. Stephen Fincher, havde eksisteret i Alice Roosevelts dag. Nu var der en præsidentdatter, du kunne sige grimme ting om! Teddy Roosevelts førstefødte forbliver den sassiest datter nogensinde at bo i Det Hvide Hus—især sammenlignet med de to Obama-piger, der har formået at komme igennem næsten seks år i Det Hvide Hus fiskeskål uden at begå, så vidt jeg ved, en enkelt offentlig indiskretion. Selv i dag, omkring 100 år senere, forbliver Alices teenage-narrestreger bestemt ukonventionelle-og helt kritiserbare. I løbet af sit lange liv—hun døde i 1980, 96 år gammel—undskyldte hun aldrig eller prøvede på nogen måde at forbedre dem; Faktisk elskede hun som en gammel dame at regale besøgende til hendes berømte DuPont Circle-te med beskrivelser af hendes dårlige opførsel og oprørskhed.

Lauten ville være kommet væk med at kalde Alice ‘ s offentlige bortfald. Pressen dækkede hende tæt, som jeg opdagede, da jeg skrev hendes biografi i midten af 1980 ‘ erne. Jeg brugte uger på at gennemgå mikrofilm på Vasketoniana-samlingen på D. C. Public Library, og jeg læste alle hendes breve på Alice Roosevelt-samlingen på Library of Congress. Hvis journalister eller redaktører havde nogen betænkeligheder dengang med at dække en præsidentdatter—som de bestemt gør i dag; der er en uskreven regel, sjældent brudt, at lade børn i Det Hvide Hus være ude af dækning-stakkene med nyhedsklip indikerer, at de undertrykte disse forbehold. Hvis der blev opført et præsidentielt pålagt privatlivsområde omkring Alice, fandt jeg det ikke, da jeg gennemførte samtaler og undersøgte hundrede år efter hendes fødsel og flere år efter hendes død. journalister beskrev Alice ‘s boltrer og oprør i levende detaljer og trængte ofte ud af forsiderne TR’ s præstationer; han var McKinleys vicepræsident, valgt i 1900 og blev præsident i 1901 efter McKinleys mord. Præsidenten og hans kone (og Alices stedmor), First Lady Edith, havde kun brug for at åbne deres morgenpapir for at læse om Alice—en ven af Ediths beskrev Alice som “som et ungt vildt dyr, der var blevet sat i godt tøj.”TR, der løb for en fuld periode i 1904, frygtede, at Alice’ s eskapader—ryger offentligt, tyggegummi, iført bukser, kører sin egen bil for hurtigt ned ad DC—gaderne, nogle gange med mandlige passagerer og altid uledsaget, placerer væddemål på heste (en nyhedsfotograf knækkede hende med at samle sine gevinster fra en bookmaker) – ville skade hans genvalgschancer. Hvad angår Edith, mente hun, at en dames navn kun skulle vises på tryk for at meddele hendes fødsel, ægteskab og død. Alice, hvis egen mor døde to dage efter hendes fødsel, følte sig aldrig elsket af Edith, der betroede den unge Alice, at hendes far havde forsøgt at give hende til sin søster for at opdrage. Efter at have giftet sig med enkemanden fødte Edith fem børn mellem 1887-97. Alice klagede ofte over, at hun følte sig som familiens stedbarn; at hun længtes efter opmærksomhed fra sin far og, da hun ikke fik det, handlede for at tvinge ham til at være opmærksom på hende. Hvad angår hendes stedmor, de to havde et koldt og undertiden grimt forhold. Edith var stærkt religiøs; Alice, en selvbeskrevet “hedensk”, der latterliggjorde Kristen dogme som “ren voodoo.”Tidligt kunne Edith rette et iskoldt blik på Alice for at tvinge hende til at opføre sig, men teknikken holdt op med at fungere, fordi Alice, da hun blev ældre, erkendte, at disciplinen ikke var bundet af kærlighed. Så hun gjorde det modsatte af, hvad Edith ville have hende til.

efter 14 år havde Edith taget til at kalde sin stedatter en “guttersnipe”, der kørte gaderne “ukontrolleret med hver dreng i byen.”I en alder af 15 nægtede Alice at blive bekræftet eller at blive sendt ud, som hendes forældre planlagde, til Miss Spence’ s skole på Manhattan. Alice truede med, at hvis de tvang hende til at gå, “jeg skulle gøre noget skammeligt.”Hendes yngre halvsøster Ethel bemærkede senere, at familien betragtede Alice “som en hellion, …i stand til at gøre næsten alt mod nogen til enhver tid.”Byens emner, et sladderark, dækkede Alice, der begyndte i en alder af 16, da hun karuserede med de fire hundrede sønner og døtre i deres “hytter” i Rhode Island, feste på Vanderbilts’ private jernbanevogn og blev ven med Mary Harriman, hvis far, E. H., var en af de “malefaktorer af stor rigdom”, som den unge tillidsfulde præsident forsøgte at regulere. Alice modtog et brev fra sin far, så vred, at det “brændte papiret, som det blev skrevet på.”Hendes svar var at brænde brevet. daglige aviser rapporterede, at Alice stod på en jernbaneplatform med en boa constrictor viklet rundt om halsen, at hun var blevet bedt om at forlade Bostons Copley-plads for at ryge i lobbyen. Journalister dækkede Alice som om hun, ikke hendes far, lige var blevet præsident; hendes navn – “prinsesse Alice” hun blev kaldt—og omdømme løb amok over forsiden i DC, Ny York og rundt om i landet. I en tegneserie tegnet af Chicago Tribune ‘s John McCutcheon, Alice er afbildet på et “hesteudstilling”, hvor skarer af tilskuere, dommere, og endda hestene selv kigger på Alice i hendes kasse, mens bandet spiller, ” Alice, hvor er du?”

ofte syntes hendes narrestreger designet til at få opmærksomhed, måske fra ingen mere end hendes far. På Library of Congress søgte jeg gennem dagbogen Alice holdt i sine triste Hvide Hus år:” far er ligeglad med mig, det vil sige en ottendedel så meget som han gør for de andre børn, ” skrev hun. Blækpletter ødelægger mange af siderne, og jeg forestillede mig, at de skyldtes Alices tårer, der faldt på siderne, da hun skrev, “jeg beder om en formue. Jeg bryder mig ikke om andet end at underholde mig selv på en charmerende dyr måde.”

hendes introduktion til samfundet kom på en Hvide Hus East Room debut i januar 1902. Intet skete, som hun ville have det. Hun beskrev sin kjole som ” et enestående frastødende hvidt nummer—jeg ville have foretrukket at bære sort.”

så kom uendelige pressespekulationer over, hvem der ville vinde hendes hånd i ægteskabet. Vilhelm Randolph Hearst skrev det år ,at ” frierne … byder fair på at blive lige så mange som frierne i Penelope.”Det ville ikke være en Harvard-dreng, lovede hun, og bestemt ikke fætter Franklin, som hun beskrev som en mors dreng, som man “inviterede til dansen, men ikke middagen.”på en kongresjunket i 1905 til Fjernøsten rejste Alice med den mand, som hun snart ville blive forlovet med, Ohio kongresmedlem Nicholas. Han er en af de mest kendte og mest kendte mennesker i verden. Nick, der var gået til Harvard, men var 15 år ældre end Alice, var en hård drikker og en philanderer—ikke den slags at tage godt til voksen tilsyn, der kunne have nydt Alice.

på den første del af turen, på et tog til San Francisco, satte Alice fyrværkeri på bagplatformen og skød sin revolver mod telegrafstænger. (Det var trods alt den 4.juli.) På skibet til Japan, iført en hvid linnedragt, sprang hun ind i svømmehallen. Hun indsamlede så meget værdifuld tyvegods, da de forlod Korea, at en ven skrev et digt, han havde titlen “Alice in Plunderland.”

da det forlovede par rejste til USA, blev de mobbet af journalister, gøglere og autografsøgere.

det næste år, 1906, kom Alice ‘ s Hvide Hus bryllup. Pressen dækkede forberedelserne-Alice beskrev East Room, pyntet med blomster til ceremonien, som “som en begravelsesstue”—og identiteten på bryllupsfesten, inklusive løjtnant Douglas MacArthur som en af Nicks betjentene, med den besættelse, der adskiller dækningen af Englands kongelige bryllupper.

den amerikanske post helligede hele sin forside og meget af sin første sektion til brylluppet. Evening Star kørte historien over tre næsten fulde sider. Sunday Star offentliggjorde et specielt supplement inklusive et portræt “egnet til indramning.”

hverken Alice eller Nick giftede sig for kærlighed. Hun ville senere indrømme, at hun giftede sig, så hun kunne komme ud af Det Hvide Hus, væk fra sin fars kritik og hendes stedmors utilslørede afsky og modvilje. Alice havde tidligt indset, at Edith foretrak, da hun var ude af vejen, selvom det betød karousing i stedet for at bo hos familien på 1600 Pennsylvania Avenue. Desuden var d-kurscor i hendes venners huse mere attraktiv. Hun beskrev møblerne i Det Hvide Hus som “sen General Grant og tidlig Pullman.”Alice bemærkede senere, at da hun takkede Edith for brylluppet, da hun forberedte sig på at forlade Det Hvide Hus med sin nye mand, sagde Edith til hende: “Jeg vil have dig til at vide, at jeg er glad for at se dig gå. Du har aldrig været andet end ballade.”

siden da, på trods af nogle tabloidproblemer fra andre døtre i Det Hvide Hus, har ingen målt op til Alice. Bush-tvillingerne, Barbara og Jenna, dengang 19, blev fanget i at drikke mindreårige i 2001; og Jenna stak tungen ud i Det Hvide Hus pressekorps, mens hun var på en kampagnetur til St. Louis; hun blev også calumniated for at have vist for meget spaltning ved sin fars sejrstale i 2004. Susan Ford, den ene pige blandt tre ældre brødre, fik også nogle dækning for lejlighedsvis droppe hendes Hvide Hus Secret Service detaljer, men, interessant, det var hendes mor, First Lady Betty Ford, der var virkelig åbenhjertig— fortæller journalister, at hun ville prøve marihuana, hvis hun var ung, at hendes børn “sandsynligvis” havde prøvet det, og at hun ikke ville blive overrasket over at erfare, at Susan havde en affære, tyder på, at førægteskabelig køn kan sænke skilsmisser. Det blev overladt til Susan, derefter 18, langt mere reserveret og konventionel end hendes mor, at fortælle journalister, “Jeg har endnu ikke til hensigt at have en affære.”

men Obama-pigerne? Alt, hvad de gjorde, var at rulle øjnene et par gange og bære smarte, men ærbar nederdele ved den festlige benådning af en kalkun ved navn Cheese. På en eller anden måde var det for meget for Lauten, en selvbeskrevet elsker af Gud, katte og DAR, der tilsyneladende ikke ved så meget som hun burde om præsidentafkomets historie. “Prøv at vise en lille klasse,” foredragte hun på sin Facebook-side. Hendes undskyldning, som tog form, skrev hun, efter “mange timers bøn”, blev også leveret via Facebook—”jeg bedømte hurtigt de to unge damer på en måde, som jeg aldrig ville have ønsket at blive bedømt mig selv som teenager”— var ikke nok. Det er sjældent efter et indlæg, sendt under en feriehelg med langsom nyhed, bliver viral, som hendes gjorde, efterfulgt af en online andragende og en anden Facebook-side, begge kræver, at hun træder tilbage eller fyres. Hun mistede sit job i mandags. man kan kun forestille sig, hvad Alice kunne have gjort, hvis hun var blevet tvunget til at se sin far lave præstlignende bevægelser, der sparer ostens liv, alt imens gamely, så at sige, forsøger at underholde publikum med dårlige kalkunvittigheder.

•