fyren, der stod på højen på Dodger Stadium på åbningsdagen, var ikke den fyr, Dodgers ønskede at stå på højen på Dodger Stadium på åbningsdagen. Hjemmeholdet stod over for pres aplenty uden at skulle overveje en nødstarter i det allerførste spil i 1981-sæsonen, endsige at det var en 20-årig med alle 17 innings af big league-oplevelse under hans bælte, hver eneste af dem ud af bullpen.

på det tidspunkt, L. A.s pitching bekymringer var mere beslægtet med triage end noget, der ligner strategi. Dette var Dodgers, for at græde højt, den nærmeste ting til en pitching fabrik, som baseball havde kendt siden vej tilbage i Brooklyn dage af Drysdale og nyankomne og Sandy Freaking Koufaks. Man kan antage immunitet over for denne slags dilemma. Niks. Deres tidligere spil-en one-and—out playoff mod Houston, der lukkede 1980-kampagnen-havde hængslet på netop denne slags drama. Helvede, det omfattede endda den samme modstander i øjeblikket i byen for at døbe den nye sæson, næsten som om baseballens planlæggere ønskede at hjælpe Los Angelenos med at rydde deres ganer så hensigtsmæssigt som muligt. Hvorvidt det var muligt, var stadig at se.

Dodgers var allerede uden Don Sutton, nu pitching for Houston. Venstrehåndede Jerry Reuss, der kom ud af en All-Star-kampagne, var klar til at glide ind i Suttons slot oven på rotationen, men i den sidste træning før åbningsdagen trak en kalvemuskel så alvorligt, at han endte med at blive sidelinjeret til de første ti kampe i sæsonen.

Manager Tommy Lasorda ville have stødt den næste fyr op, men Burt Hooton, der troede, at han havde en ekstra dag til at komme sig, havde gennemgået en procedure for at fjerne en indgroet tånegl og blev tvunget til at sidde. Nummer tre starter Bob Velch havde en benspor i albuen, der ville koste ham tre spil. Rick Sutcliffe havde netop lukket udstillingsplanen med Motorvejsserier starter mod englene.sådan blev Fernando trukket til side af team brass kort efter at have nået ballparken og fortalte, at han var ved at blive den første rookie-kande, der startede på åbningsdagen i franchisens 98-årige historie.Valensuela var en fysisk nysgerrighed, med buttede kinder og rotund mave, hans Maya-træk fremhævet af busket sort hår, der spildte lige ned fra hætten. Skrev Jim Murray i den følgende dags Los Angeles Times: “han er, hvordan skal vi sige det—han er—ja, han er fed, er hvad han er.”Fernando skuffede ikke. I en forestilling, der troede på hans vogn, fristede venstrehånderen Astros inning efter inning og opgav forskellige singler og ikke meget andet. Da han slog Dave Roberts ud i den niende—med en skruebold af alle ting-havde Valensuela kastet 106 pladser, og også et komplet spil, fem-hit, 2-0 shutout. De 50.511 fans, der trængte Dodger Stadium, kunne næppe tro på, hvad de havde set. En dag tidligere havde kanden været så i mørket om muligheden for at tegne denne opgave, at han kastede batting praksis. Nu spundet han guld. Fernando, for ung til lovligt at købe en øl, var tilsyneladende uden distraktion.

“Vi ved ikke, hvad der foregår inde i ham,” undrede Dodgers anden baseman Davey Lopes efter spillet, en forståelig følelse givet sin nye holdkammerats sprogbarriere. “Alt, hvad han gør, er at smile.”

“Han var ikke en smule nervøs,” catcher Mike Scioscia informerede pressen. “Han er så cool derude, Jeg tror ikke, han selv brød en sved.”

tinget ved Valensuela var ikke det samme, men det var ikke det, der skete, og det var ikke det, der skete. ” an var en ukendt kande, der fik sin første store liga til at starte på den tidlige sæsons største scene. Det var ikke, at han talte stort set ingen engelsk, nødvendiggør spansksprogede tv-station Jaime Jarr Larrn at oversætte for ham på næsten hver tur. Det var ikke, at han som barn fra de støvede sletter endnu ikke havde tilpasset sig livet i Los Angeles. Det var ikke hans pudgy kinder, eller hans mave svulmende over hans bælte, eller den unikke hitch i hans levering, hvor, med hans bly ben løftet, han stirrede mod himlen, mens clasping hænderne over hovedet. Det var ikke hans vane at konstant blæse tyggegummibobler, nogle gange midt i hans afvikling. Det var ikke, at han var en 20-årig, der så ud til at være i midten af trediverne. Det var ikke engang, at han var venstrehåndet, eller at hans out-pitch var en flippin’ skruebold.

det var det hele sammen, en fuld pakke indeholdende mysterium (fyren taler næppe!), komedie (Den mave! Den frisure! Den form!) og straight-up befuddlement (Hvordan gør han intet andet end at vinde?). Baseball havde set sin andel af blinkende høje talent i de senere år—Mark Fidrych i 1976, Vida Blue i ’71—men ingen fangede helt den kollektive fantasi som Fernando. Fyren havde været så anonym, at i en baseballkortindustri for nylig flush med konkurrence, så kun Fleer passende at inkludere ham i sit 1981-sæt…og stavede hans navn forkert.da han blev spurgt, hvordan han havde det med at starte sæsonåbneren, stykke kage-så sammensat gennem hvad der skulle have været en fyldt start, at Los Angeles Times var tvunget til at rapportere, at “hvis han havde været 100 år gammel og i majors for 90 af dem, kunne han ikke have set mere i kontrol.”

som om det ikke var nok at begrænse Houston til fem hits, kom to af dem ud af ødelagte flagermus, og en tredjedel brød ikke indmarken. Sagde Fernando med så beskeden lethed, at det var umuligt at forvirre stemningen for bravado: “når jeg kommer på Højen, ved jeg ikke, hvad bange er.”

” helvede, “shrugged outfielder Jay Johnstone, ser tilbage,” du er nødt til at bryde ham ind et eller andet sted.”

til det punkt vidste Dodgers-spillere ikke, hvad de skulle lave af den unge. De havde brugt det meste af forårstræningen på at se Valensuela blive slået rundt af deres egne hitters under batting praksis på Vero Beach, men i eftertid blev det klart, hvad han havde forsøgt at gøre. “Fernando kastede den bedste BP,” reflekterede Derrel Thomas. “Han kunne få en dårlig hitter til at se godt ud, det er hvor stor en batting praksis han kastede. Det var lige der, hele tiden.”Så hårdt var venstrehånderen at blive hamret, at nogle af holdets Latino hitters begyndte at plage ham om afstanden af de skud, han gav op. “Nej,” svarede Valenciela på spansk fra højen, ” jeg lod dig gøre det.”Udfordring accepteret. Lasorda, der havde lyttet ind, samlede straks tre af sine top-line fyre-Reggie Smith, Dusty Baker og Pedro Guerrero—for at gøre deres forbandede i slagburet og beordrede derefter Valensuela at slippe løs. Tre pladser og Smith var færdig. Tre flere pladser, og det var Baker også. Ligeledes Guerrero. Hovederne drejede straks mod Lasorda. “Okay,” trak han på skuldrene. Punkt bevist.da Dodgers anden regulære sæsonstart kom rundt, var Dodgers 4-0, efter at have fejet Houston og taget åbningen af et tre-spil i San Francisco. Det ville være, foreslog pundits, en anden slags test for rookie. Fernando ville forlade balmy Los Angeles for blæsende, frigid lysestage Park, mens pitching foran den mest inderligt anti-Dodger publikum i de store ligaer. Dagen før spillet faldt ballparkens vindkøling til næsten 40 grader, med vindstød så stærke, at grundbesætningen måtte sikre midtfelthegnet, så det ikke blæste over.

Valensuela kastede en fire-hitter med 10 strikeouts. Han opgav et løb i den ottende inning—den første af sin store ligakarriere-hvilket førte til hans første optagelse på posten (“det kolde vejr, det gjorde mig lidt stiv mod slutningen”), at han måske var menneske. Catcher Steve Yeager sagde bagefter, at Valensuela kunne have gået yderligere ni, hvis han havde valgt det.

Dodgers ville vinde igen den næste dag for at feje serien og gå 6-0. Efter en off-day og et ekstra innings tab for San Diego, gik Fernando tilbage til bakken i vådt vejr på tre dages hvile for første gang i sin karriere og leverede sit andet komplette spil, fem-hit shutout i tre forsøg, gik ingen Padres og slog ud 10. Gene Richards leadoff single? Intet problem. Da Smith forsøgte at bunt Richards over, stillede han køligt bolden og riflede en strejke til Russell på andenpladsen for at tvinge løberen. Et øjeblik senere valgte lefty Smith først. På det tidspunkt sagde GM Campanis, at han “fangede helvede for ikke at bringe ham op tidligere.”på Valensuelas fjerde tur var Dodgers 9-2, og landet var opmærksom. Det blev bundet som en anden hindring for den unge kande, første gang et hold—Astros—ville få et andet kig på ham. Det var en ting at slå de ulykkelige giganter og Padres, men Houston var den forsvarende divisionsmester og ville spille hjemme og markere Fernandos første optræden indendørs, for ikke at nævne hans anden lige start på tre dages hvile. Ingen phenom kunne være denne fænomenal.

kunne han?

en anden komplet spil shutout havde endda tvivlerne overbevist. At kaste en syv hitter med 11 strejker var en ting, men at gøre det i en 1-0 sejr beviste Valensuelas mettle på nye måder. Houstons leadoff hitter, Terry Puhl, åbnede spillet ved at slå en dobbelt ind i højre felthjørne. Når den næste dej, Craig Reynolds, forsøgte at bunt Puhl løbet, valensuela, uforstyrret, felt bolden foran højen og, efter spionage løberen for bred af sekund, løb ham ned og mærkede ham ud selv, derefter instinktivt hjulede og kastede bolden til først, næsten fange Reynolds fra posen. Øjeblikke senere fangede Valensuela Reynolds af posen og plukkede ham rent ud, men i den efterfølgende gennemgang ramte Steve Garvey Reynolds i ryggen med sit kast. Houston satte til sidst løbere på anden og tredje, på hvilket tidspunkt Valensuela slog ud Josh og Mike Ivie for at afslutte inningen. Der syntes ikke at være nogen grænse for hans baseball sans.som for at svare nogen, der endnu ikke var klar til at anerkende ham som Superman, kørte Fernando også i spillets eneste løb som en del af en to-for-tre dag, der bragte hans sæson batting gennemsnit til .333. “Der var ikke et øjeblik, da jeg indså, at han var for ægte,” afspejlede Dave Stuart om kandeens magiske start. “Med Fernando var det hvert øjeblik. Hvert spil ville han vise dig noget. Han kunne få oppositionen til at se helt ubrugelig ud.”Valensuela var 4-0 med fire komplette spil i fire starter, herunder tre shutouts og 36 strikeouts over 36 innings. Hans æra var 0,25. Han førte hele baseball i sejre, strejker, innings slog og shutouts. Skrev Los Angeles Times: “efter sin første single fik han en stående ovation, og førstebasetræner Manny Mota bad ham om at tippe hætten. Det var den første ting, nogen har været nødt til at fortælle Valenciana hele sæsonen.”Der var ingen måde, tingene kunne blive bedre på. Og så gjorde de det.Fernandos femte start, hjemme mod Giants, var en anden komplet spil shutout, fordi det selvfølgelig var, denne ene en syv-hitter med hvad selv kanden erkendte var ikke hans bedste ting. I processen faldt han sin æra til 0.20, mens han hævede sit slaggennemsnit til .438, takket være en 3-for-4 dag på pladen. Los Angeles var 14-3 og førte National League vest med fire og et halvt spil, en latterlig margin så tidligt på sæsonen. På det tidspunkt var folk ikke bare Opmærksomme, de skyndte sig hurtigt for at gå ombord på Fernandos contrail. T-shirts og knapper med kanden navn og billede dukket op på tværs af Southland. Sange af hengivenhed blev indspillet. Billetter til hans fremtidige starter, hjem og vej, blev snappet op til premiumpriser. Los Angeles Herald eksaminator kørte en konkurrence for at finde kanden et kaldenavn. (Den nærmeste kom til at stikke var El Toro-Tyren.) Sports Illustrated bestilte en funktionshistorie, ligesom inden for sport. Journalister dukkede op i klubhuset i så overvældende antal, at Dodgers tog til iscenesættelse af pressekonferencer før spillet som et middel til at rydde noget plads til resten af listen. Nogen kom endda med et navn på hele den vilde affære: Fernandomania. Han var fem starter i sin store liga karriere.”han synes at tro, at der er en bedre Liga et andet sted,” sagde Lasorda, “og han forsøger at kaste sig ud herfra.”

Chaves Ravine blev engang betragtet som sådan uønsket fast ejendom, at byen Los Angeles for en tid i 1800 ‘ erne brugte den til at isolere koppepatienter. Stedet var kun en kilometer nordøst for centrum, men det kunne lige så godt have været på den anden side af planeten for den manglende interesse, som lokale udviklere har vist.

de forrevne bakker omkring områdets kløfter og kløfter holdt jorden tilgængelig for generationer af Meksikanske indvandrere på udkig efter et sted at bosætte sig. Deres antal eksploderede efter revolutionen i deres land i 1910 og igen i 1913, da byen valgte stedet for at flytte omkring 250 familier fra flodsletten i Los Angeles-floden. Tilstrømningen førte til fremkomsten af tre barrios, kaldet La Loma, Palo Verde og Bishop, hver beliggende i sin egen kløft. Et kludetæppe af huse, hundreder stærke, prikkede bjergskråningen, betjent af hverken gadelygter eller et samlet kloaksystem. Kun nogle af vejene var brolagt. Omkring en fjerdedel af boligerne blev bygget til moderne standarder, men mange var effektivt lean-tos, plader af bord eller tin stablet oven kludetæppe rammer. Ifølge en undersøgelse fra 1949 havde en tredjedel af områdets huse ingen toiletter, og en betydelig procentdel var uden rindende vand. Næsten 4.000 mennesker boede i disse bakker.

kløfterne, prikket naturligt af enge og vilde blomster, kom til at bære en række familieplantager og haver. Geder, høns, og svin vandrede bakkerne, gumlede slopeside græs. Palo Verde Street School leverede grundlæggende uddannelse i amerikansk stil til børn i området, mens Paducah Street School var mere rettet mod indenlandske færdigheder som havearbejde. Byens centrum var Santo Nino kirken. For mange beboere var livet i kløfterne så godt, som de kunne have håbet. Det var både tilgængeligt og overkommeligt. Det ville heller ikke vare.i slutningen af 1949, Los Angeles borgmester Fletcher skænkede føderal hjælp til at designe og bygge 10.000 enheder af almene boliger. At landet allerede var beboet bar ringe konsekvens for byfædre; meget af den eksisterende udvikling opfyldte ikke borgerlige standarder (EN Department of Health-rapport kaldte det “den værste slum i byen”, på trods af at området havde lidt af den rødme, der er typisk for byhuse), og desuden ville nybyggeri være lettere der end i mere befolkede regioner i greater La, så et tilbud blev udvidet til boligejere: Sælg din ejendom til city housing authority og modtag, ud over fair markedsværdi, først knæk på et sted i de snart konstruerede lejlighedsbygninger, der hedder Elysium Park Heights, efter det omkringliggende parkområde.

de klare øjne blandt beboerne så tilbuddet om, hvad det var: en udsættelsesmeddelelse med chancen for at genvinde i det mindste noget i bytte. Barrios var bundet til nedrivning, så meget var sikkert, og uflyttet jord ville blive beslaglagt via fremtrædende domæne. Indbetaling var strengt valgfrit.

de planlagte boliger ville rumme op til 17.000 beboere, en massiv befolkningstilvækst. På byens instruktion designede arkitekterne Robert Aleksander og Richard Neutra 13 højhuse, et antal, der langt oversteg det, som begge mennesker fandt passende. Faciliteter i planen omfattede plads til børnehaver og tre kirker samt et indkøbscenter og et auditorium med 1.500 sæder.

da boligmyndigheden begyndte at købe ejendom for alvor i December 1950, sprang et antal beboere ombord. Da mange tilbud ikke nåede endda fem tal, kom salgspriserne imidlertid ikke tæt på at muliggøre køb af tilsvarende ejendom andre steder i Los Angeles. Nogle holdout-beboere var bange for at sælge af voldsomme rygter om, at byen ville sætte ild til uevacuerede boliger, eller at politiet ville arrestere dem, der dvælede for længe.

som det viste sig, endte de, der dvælede for længe, med at gøre mest støj. En standhaftig gruppe modstandere nægtede at opgive deres hjem, selv i lyset af stigende regeringstryk—pres, der i 1953 kom til at omfatte en ny fjende. Han stod over for en genvalgskamp mod den konservative kandidat Norris Poulson, hvis kampagne tilskyndede den røde skræmme, der var fremherskende i amerikansk politik på det tidspunkt. Poulsons platform fordømte den socialistiske karakter af subsidierede boliger, en holdning buffeteret af lokale ejendomsudviklere, der på det tidspunkt så overflod af tilgængeligt areal så tæt på Centrum som en potentiel guldmine. De slog sig endda sammen, hvor Poulson sluttede sig til Los Angeles Times, handelskammeret og en lokal hjemmebygningskoalition for at danne en gruppe kaldet CASH-borgere mod Socialistisk bolig. Ansporet af donationer fra byggesektoren afviste byrådet sin tidligere tilladelse til opførelse af Elysium Park Heights, hovedsagelig i regi af en samlende kommunistisk trussel. Rådmand Harold Harby fordømte offentlige boliger som en “krybende kræft”, der ville føre til “socialt forfald.”han nedlagde veto mod Rådets plan og insisterede på, at spøgelset om at returnere omkring 13 millioner dollars i føderale udviklingsstipendier, der allerede var blevet accepteret til Elysium Park Heights-projektet, ville sætte byen i fare. Han forsøgte at placere oppositionen og forhandlede om en reduktion i omfanget fra 10.000 enheder til 7.000. Stillet over for to valg, der i vid udstrækning ses som ubehagelige—kondensere planen eller skrot den helt og refundere regeringens penge—gik befolkningen til en tredje mulighed: de stemte for Paulson. Blandt den nye borgmesters første handlinger var at kaste den foreslåede udvikling.

der forlod byen med en flok for det meste tomme areal og ikke meget at gøre med det. Selvom landet var øremærket til offentlig brug, ændrede definitionen af dette udtryk markant over tid, især når O ‘ Malley besluttede at flytte sit baseballhold ud af Brooklyn og søgte et sted i Los Angeles for at plante sit flag.

Dodgers vidste præcis, hvad de manglede. Los Angeles pralede med en højere koncentration af Meksikanere end noget andet sted i verden, der i 1981 repræsenterede 2 millioner ud af 7,5 millioner mennesker i La County. Potentialet for en spansktalende fanblok var overvældende, hvis det kun kunne nås. Det var ikke let at gøre det.Dodgers havde spejdet syd for grænsen siden 1950, i hvilket tidsrum de havde stillet en række Meksikanske spillere, hvoraf ingen inspirerede masserne. Der var Vicente Rømø, en kande ud af Santa Rosalia, fanget fra Clevelands mindre ligasystem i 1967 regel 5 udkast. Han slog en inning til La, før han blev returneret til indianerne.

Der var kande Jos Karp PE Karp, fra Chihuahua, erhvervet i en handel i 1970, der vandt seks kampe over tre sæsoner og blev frigivet. Catcher Sergio Robles blev underskrevet ud af den Meksikanske Liga, gik hitless i tre at-bats med Dodgers, og straks vendte hjem.da russiske statsborgere ikke kunne vende tricket, slog Dodgers spillere som pinch-hitter ekstraordinær Manny Mota, som var Dominikansk, men i det mindste talte spansk. Det tætteste, de kom på deres oprindelige plan, var Bobby Castillo, den fyr, der lærte Valensuela sin skruebold. Castillo havde kinesisk arv, men voksede op i East Los Angeles og talte kun engelsk. De danske fans blev ved med at holde sig væk.

ikke at det gjorde ondt i bundlinjen. Dodgers førte konsekvent baseball til stede og blev i 1978 det første hold, der trak mere end 3 millioner fans. Alligevel stoppede Al Campanis aldrig med at beordre sine spejdere til at forsøge at grave en Meksikansk Sandy Koufaks op, nogen til at aktivere Latinoer på den måde, som Hall of Fame-venstrehånderen havde aktiveret jøder.da Valensuelas rekord ramte 5-0 i 1981, var det sikkert at sige, at Latinos i hele Southland blev aktiveret. Så, for den sags skyld, var alle andre. Sælgere begyndte at dukke op på gaderne, der førte til Dodger Stadium, og høgede ALLE slags billetpriser, fra souvenir-T-shirts til knapper med slogans som “jeg bor i San Fernando Valley.”Holdets omstillingsbord blev oversvømmet med billetanmodninger til Leftys kommende starter, og rygter hvirvlede om John Belushi, der spillede ham i en biopic. Kanden ville snart underskrive en aftale om at lægge sit billede på plakater, og i slutningen af sæsonen havde han godkendt alt fra lommelygter til frugtsaft til Meksikanske banker.

“fan-demografien på Dodger Stadium ændrede sig på en måned,” sagde reporter Peter Schmuck. “Det var fantastisk at trække din bil ind på parkeringspladsen og køre forbi mariachi bands. Jo da, russiske amerikanere kom til spil, men ikke sådan. Det var så sjovt, bare et vidunderligt, utroligt cirkus.”

“det bedste ved det er, at det var helt spontant og ægte,” sagde Lyle Spencer, der dækkede holdet til Los Angeles Herald-eksaminator. “Der var ikke noget fabrikeret ved det. Fernandomania var ikke en oprettelse af en PR—afdeling-det skete bare.”

aviser og magasiner sendte bølger af journalister til Etchohuak for uendelige funktioner, der gentog de samme detaljer igen og igen. Ny opmærksomhed blev rettet mod længe udløbne stjerner som svimmel Dean (den sidste National League-kande, der vandt 30 kampe), Rube Markard (fyren med den bedste start på en sæson i big league-historien, kl 19-0) og Jack Chesbro (den sidste vinder af 40 spil). Dean vendte sit trick i 1930, Mark i 1912 og Chesbro helt tilbage i 1904. At sige, at Valensuelas start blev set i alt andet end Historiske termer, er at sælge kort den nationale besættelse af kanden. Selv længe glemte hurlers som Hooks Viltse og Atley Donald trak varsel på grund af deres deling af rookie-rekorden med 12 sejre i træk for henholdsvis 1904 Giants og 1939 Yankees. Forfattere henviste til en kande ved navn Boo Ferriss, der efter at være blevet kaldt op til Boston i 1945 afsluttede sine første 11 starter, herunder fire shutouts og en 14-inning affære, med et lettelsesudseende imellem, hvor han tjente redningen. Efter Ferrisss første fem starter var han 5-0 med tre shutouts og en 0,60 ERA. Efter Valensuelas første fem starter var han 5-0 med tre shutouts og en 0,20 ERA. Endnu bedre end den bedste nogensinde, sagde Los Angelenos ubekymret med hyperbole.

Dodgers gjorde deres bedste for at fremme en følelse af orden i klubhuset. I stedet for at udsætte Fernando for ubarmhjertig opmærksomhed, arrangerede de en one-stop pressekonference i Houston for at slå mediernes tørst—og udvidede derefter politikken til hver by, de besøgte derefter. For at undgå vrede blandt resten af personalet tilbød Lasorda også pressekonferencer til sine andre startere. (De afviste ideen direkte, enstemmig i den opfattelse, at mere opmærksomhed slathered på Valensuela betød mere frihed fra pressen for sig selv.)

kanden byggede kammeratskab på sin egen lavmælte måde og lavede lariats ud af garn, som han ville bruge til at lasso fødderne af intetanende holdkammerater, da de gik forbi i dugout. Han ville altid trykke spillere på skulderen bagfra og derefter forsvinde i den modsatte retning. Han jonglerede med en hacky sæk under opvarmning af pregame i det, der virkede som timer i træk. “Han lignede en mand, men han opførte sig som et barn,” mindede Dusty Baker, der i betragtning af sin evne til at tale spansk var en af Valensuelas primære kanaler til holdet.

endelig, under Fernandos sjette start, faldt tingene fra hinanden…relativt set. At spille i Montreal-Nord for den amerikanske grænse, snarere end den velkendte syd—Valensuela måtte fjernes fra et spil for første gang som en stor leaguer. Alligevel slog han hele ni innings (spillet gik ekstra) og begrænsede eksponeringerne til et løb på fem hits uden gåture, mens han slog syv ud. Det tog oppositionen seks innings at få en bold ud af indmarken. I processen løb Fernando sin rekord til 6-0, da Dodgers scorede fem gange i den 10.for en 6-1 sejr, minutter efter at kanden blev fjernet for en knivhitter i den øverste halvdel af rammen. “Vi scorede et løb fra ham,” begejstrede Eksponeringsfangeren Gary Carter i klubhuset efter spillet og greb om de positive ting, han kunne. Det var det andet løb, Valensuela havde givet som en stor leaguer, og det første, der betød noget. Hjemme var 59 procent af tv ‘ erne indstillet til spillet.

virvelvinden blev virkelig hvirvlende ved Fernandos næste stop, i Ny York. Det var usædvanligt fra starten, da Dodgers stadig var i Philadelphia, da han ankom, men Valensuela var planlagt til at slå serieåbneren på Shea Stadium, så holdet sendte ham foran en dag tidligt for at møde pressen. Iført en brun læderjakke og slacks stirrede Fernando uroligt ned i et samtalelokale oversvømmet med omkring 100 mediemedlemmer samt Hall of Famer Monte Irvin, der tjente som særlig udsending fra kommissærens Kontor, og Mets-fangeren Aleks Trevi Larso, i startopstillingen for den nats kamp mod Giants, der var fra Monterrey, ikke ønskede at gå glip af det.Valensuela, en fyr, der ikke kunne lide at tale selv generelt, befandt sig i at afværge mere og mere spidse spørgsmål i mere end en time, fielding forespørgsel efter forespørgsel om ting som Labour discord, der gjorde en strejke mere sandsynlig for dagen. “Nye forfattere er så slemme, og de forsøgte at fange ham i noget,” mindede Valensuelas oversætter, tv-station Jaime Jarr Larrn. “Fernando vidste ikke noget om strejken. De sagde: ‘Hvordan er det, at du er så uvidende om, hvad der sker?’Han sagde,’ Jeg ved, hvordan man pitcher, det er det.”

resten af Dodgers dukkede op på Shea Stadium en dag senere for at møde Mets foran 39.848 fans—ikke dårligt for et hold, der i gennemsnit var 11.300—plus bemærkede sportskunstner LeRoy Neiman, der dukkede op før spillet for at tegne Valensuelas portræt. Da kanden forsøgte at tage sin uniform på, blev han skubbet af to fotografer og en ESPN-kameramand, en del af et mediekontingent svulmede til det dobbelte af sin sædvanlige størrelse. Da Fernando tog banen til battingøvelse, blev han fulgt ned ad landingsbanen af en bona fide horde. “Jeg følte, at jeg fulgte sværvægtsmesteren, med alle mediefolkene og håndtererne, der gik ned på banen,” mindede reporter Chris Mortensen. Da han vendte tilbage til sit skab efter opvarmning, blev han tvunget til at afværge fem fotografer, nok til at Lasorda kunne jage hele samlingen ud af klubhuset og låse døren, som normalt var åben indtil første tonehøjde.

opmærksomheden kunne have haft noget at gøre med den værste start på Fernandos karriere, venstrehånderen opgav fire hits og fire gåture over de første tre innings-og stadig kastede han et komplet spil shutout. Han gjorde dette ved at få Dave Kingman til at jordes i et basebelastet dobbeltspil for at afslutte det første, slå Bob Bailor ud med baserne indlæst for at afslutte det andet og inducere en comebacker fra Trevi Larso med to mænd på i den tredje. Lefty slog sig ned efter det og holdt Mets til tre harmløse singler over de sidste seks rammer, mens de piskede 11 i løbet af 142 pladser. Han gav også sin uerfarenhed væk, da han med ingen på basen i midten af innings fik øje på en af de jetfly, der ofte summede Shea Stadium, da han startede fra den nærliggende LaGuardia lufthavn. Entranced, kanden faldt simpelthen sit ben, holdt bolden, og så i ærefrygt, da det gik over hovedet.på postgame pressekonference spurgte nogen, om han troede, at han kunne gå hele sin karriere ubesejret. “Es muy dificil,” sagde han stille. Det er meget svært. Efter hans næste to starter ville Valensuela være 8-0 med syv komplette spil, fem shutouts og en 0,50 ERA. Det var dog stadig at komme. Efter en kort pause afsluttede han sætningen: “Pero no es imposible.”Men det er ikke umuligt. Den måde Fernando gik på, pointen måtte overvejes.

uddrag fra de blødte blå: Fernandomania, strejke-sæson kaos og det mærkeligste mesterskab Baseball nogensinde havde set: Los Angeles Dodgers fra 1981 af Jason Turbuen. Copyright Karin 2019 af Jason. Genoptrykt med tilladelse fra Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company. Alle rettigheder forbeholdes.

forfatter Jason Turbo vil diskutere og underskrive kopier af they Bled Blue tirsdag, juni 4, på 6: 30 pm. hos Diesel, en boghandel, 225 26th St., Santa Monica.

relateret: et tilbageblik på 60 års Dodgers Baseball

Hold dig opdateret med alt hvad du behøver at vide om La ved at følge os på Facebook og Instagram.