før du kommer til nøglen vest er Stock Island. Her ligger Hogfish Bar & Grill på molen i Safe Harbor inden for spytafstand fra bådene på en gade, der føles mere som en gyde. Hvis du føler at du måske er på det forkerte sted, er du præcis, hvor du skal være.

indeni er der ingen pretension eller luft af ret. Det er et lokalt sted med en upåvirket holdning og afslappet atmosfære. I en turistdestination, der let kan afbalancere din chill-faktor, er Hogfish en velkommen pusterum.

Vi sidder ved et bord udenfor, som i de nuværende vinde er lidt kølige. Bordene er godt slidte og klart ofte brugt. Servitrice er alle smil og tålmodighed, tipping os ud til en “hemmelig” happy hour, der ikke annonceres, fra 4-5 de fleste hverdage, hvor alt i baren er $1 off. Ellers holder du dig til menuen, hvilket ikke er et godt køb, men er retfærdigt — igen, især i forhold til de enorme priser på turistfælder i nøgle Vest.

Vi starter med margaritas, serveret stærk og i pint briller. Derefter rød konkylie, som er mere som minestrone end saftige. Krydderniveauet er dejligt: det er krydret nok til smag, men ikke brændende.

Fried grouper kinder er en vinder. En godt stegt crunch tager ikke væk fra det smøragtige kød, som er lidt rigere end din typiske flaky hvide fisk. Kkey lime sennep er en valgfri krydderi; men det kan overmande den ømme smag af grouper. svinefisksmad er berømt, lavet med fisk leveret af lokale dykkere: som de siger her, har den “en lækker kammuslinglignende smag.”Jeg kan godt lide ideen om det i en smørbrød med Svensk ost, løg og svampe på Cubansk brød, men når det ankommer, er alt, hvad jeg vil have, fisken. Det er tyndt skåret, let og flaky — godt nok til at skille sig ud på egen hånd uden smørrebrød add-ons

Key lime pie, lys på sukker, serveres i store skiver. Dens smuldrende kanel-y skorpe huser en mere-citron-end-lime vaniljesaus toppet med skummende flødeskum. Det er en god måde at afrunde måltidet på.

den afslappede atmosfære får fart, når fredag aften publikum ruller ind: fiskere, lokale, der bor lige ned ad molen, og familier. De siger, at dette er, hvad nøglerne plejede at føle, og jeg forstår det: Det har den “jeg er bare glad for at være her” – stemning, der gør dig taknemmelig for at være, hvor du er.