Pokud jste se narodili v roce 1981, připravte se.

a zvažte volání právníka. Byli jste pomlouváni: Pew Research Center říká, že jste tisíciletí. Vítejte v generaci nejlépe známé pro svou ekonomickou nejistotu, digitální plynulost, sebepojetí a zjevná náklonnost k avokádovému toastu. Neexistují žádné členské příspěvky, pokud nepočítáte tyto platby studentských půjček.

Pokud jste se však narodili v roce 1980, jste zařazeni mezi generaci X-i když jste příliš mladí na to, abyste viděli Nirvanu naživo nebo hlasovali pro Billa Clintona. Stejně tak jste pravděpodobně vstoupili do pracovní síly před prasknutím bubliny dot-com. Snídaňový klub, kanonický teen film generace X, vyšel, když jste byli ještě ve školce.

generační hranice jsou často nejasné. „Baby boomers jsou opravdu jedinou generací, která má konkrétní, jasný demografický začátek a konec,“ říká prezident Pew Michael Dimock. V minulosti někteří demografové definovali generaci tisíciletí – nebo generaci Y-jako začínající s těmi narozenými v roce 1980, zatímco jiní umístili začátek až v roce 1983. Demografové William Strauss a Neil Howe, kteří v roce 1987 vytvořili termín „millennial“, začali s dětmi z roku 1982. (Jednoho důvodu: Oni jsou určeny, aby se stala první Američany, aby absolvent vysoké školy v roce 2000. A v roce 2004, tato kohorta se stal nejstarší generace mít Facebook ve škole.)

začátkem března se Pew pokusil zmatek objasnit. „Každý, kdo se narodil v letech 1981 až 1996, bude považován za tisíciletí,“ oznámil Pew ,“ a každý, kdo se narodil od roku 1997, bude součástí nové generace.“Tato nová generace je často označována jako generace Z, ačkoli Pew říká, že je příliš brzy na to, aby jí dala formální jméno. (Přes jeho současnou všudypřítomnost, tisíciletá značka nebyla široce používána až do současného desetiletí-v době, kdy se dívky staly show, která vyvolala milion think pieces.)

ale někteří dospělí, kteří se ocitnou na prahu tisíciletí, se cítí zmatenější než kdy jindy. „Bylo to divný, když to Pew věc vyšel,“ říká Rebecca Zemědělce, kteří o Lavici standardy v poslední době stal jedním z prvních milénia dosáhnout věku 37. „Narodil jsem se v lednu ’81, takže jsem tisíciletý o tři týdny? To je divné. Mohl bych mít přítele o měsíc starší než já a byli by Gen X? Úplně jiná generace než já? I když jsme vyrůstali v podstatě ve stejnou dobu?“

Newsweek hovořil s více než tuctem dospělých narozených v roce 1981. Naše vysoce nevědecké průzkum zjistil, že na počátku 80-tých let, děti se často cítí kulturně odstraněn z 20-somethings a ambivalentní o tom, že kategorizovány jako millenials. Na 36 nebo 37 let, tyhle-sortas se ocitnou nebezpečně mezi dvěma světy: Jsou dost mladý na to, aby vyrostly s (pre-Facebook brzy), internet, ale dost starý na to být vychovávat děti a plánování pro jejich 40. letech. Jsou plynně memy, ale také šedé.

někteří jim říkají Xennials, což není přesně roll off jazyk, ale bod dostane přes: Jsou to buď nejstarší tisíciletí, nebo nejmladší Gen Xers, podle toho, koho se zeptáte, ale mnozí necítí pocit sounáležitosti s žádnou kategorií. Narodil se na počátku Reaganovy éry, že vystudoval vysokou školu brzy po 9/11 a byli mezi prvními, jejich mikrogenerace, aby se stal rodiče; hrstka se stal prvním tisícileté prarodiče.

„já jsem byl, v mých 36 let na této planetě, Generace X, Generace Y, tisíciletá a Xennial,“ říká Patrick Hipp, spisovatel, který jednou napsal Medium.com příspěvek s názvem „Seru na Vás, já nejsem na přelomu Tisíciletí.““Jména jsou jako sledovat postupnou degradaci kazet VHS, když vstupují do své třetí a čtvrté kopie. To není vtip, který většina tisíciletí dokáže udělat.“

Hipp cítí, že kulturní a technologické zkušenosti jeho mládí ho oddělují od tisíciletých mas. Například mobil vlastnil až v dospělosti. „Uložili jste někdy CD do pořadače?“říká. „Museli jste plánovat s přáteli pomocí pevných linek, a pokud nebyli doma, bylo to? Pokud jsem přehrával nahrávky modemu 56K nebo jehličkové tiskárny, mohl byste je identifikovat?“

kulturní touchstones často vystavují intragenerační trhliny. Donovan Atkinson, kolega 1981-er, nedávno zmínil spolupracovníkovi, že si užívá vůle & Grace reboot. Atkinson byl překvapen, když se ho spolupracovník zeptal, co bude & Grace byla. Jak se ukázalo, byla jen 9 když měla show premiéru. „Blížím se 40,“ říká Atkinson, “ a zdá se, že většina tisíciletých kritik a memů se nevztahuje na mě ani na přátele v mém věku.“

možná je řešením rozdělit kategorii tisíciletí na dvě. V široce sdílené 2017 esej, New York magazine spisovatel Jesse Singal, narozen v roce 1983, argumentoval, že tam by měl být společný rozdíl mezi „Mladé generace Milénia“ (osoby narozené v roce 1989 nebo později) a „Starého Milénia“ (ty, kteří se narodili před rokem 1989). Singal argumentoval, že „Starého Milénia“ žili podstatně odlišné životy, protože oni už přicházejí z věku před finanční krizí a všeobjímající vzestup chytrých telefonů.

pocit, že znám svět, aniž Instagram filtry možná vysvětluje, proč ’80s děti pravidelně rozčilovat, že tzv. m-slovo. Že millennials jsou často karikován jako nárok, Snapchat-závislý sněhové vločky na op-ed stránky, je termín cítit jako pejorativní.

ale všechny generace obsahují obrovské množství zkušeností a „spoustě lidí se jejich generační označení opravdu nelíbí,“ říká prezident Pew Dimock. „To je zejména případ, čím blíže jste k těmto bodům řezu. Jsem velmi brzy Gen Xer, a tam bylo hodně o Gen X karikatury lenochodů a grunge hudby v Seattlu. Byl jsem jako, “ Počkejte, to se necítí dobře. Na to všechno jsem byl asi moc starý.“

Když jsem se zeptal, jak byl jako výchozí bod vybrán rok 1981, Dimock byl překvapen: V Pew se mnohem více diskutovalo o tom, kde ukončit generaci. „Myslím, že‘ 80, ’81,‘ 82-musíte šilhat opravdu tvrdě, abyste viděli rozdíl, když jsme o tolik let později.“

ale mezní hodnota není zcela náhodná. Podle Dimock, tam byly dvě významné vlastnosti Američanů narozených po roce 1980 to bylo jasné, když Pew vydal jeho první velká zpráva o milénia před 11 lety: byla To první generace přijde s věkem internetu a brzy sociálních médií. („Bylo jasné, že se s technologií a způsobem, jakým lidé zůstali v kontaktu, děje něco velkého,“ říká Dimock.) A volby v letech 2004 a 2006 odhalily, že millennial voliči jsou výrazně liberálnější než předchozí generace mladých voličů.

„viděli jsme velké rozdíly v názorech na tunu otázek souvisejících s rozmanitostí-manželství homosexuálů, genderové otázky obecněji,“ říká Dimock. „Jen větší open-stan myšlení, které bylo charakteristické, a to i pro lidi v jejich pozdních 20s v té době.“

Politicky a ekonomicky, snad ’81-ers jsou podobné milénia. Několik 36letých lidí sdělilo Newsweeku, že se týkají obav mladších mileniálů o pracovní příležitosti a celkové deziluze z kapitalismu. A generace jako celek do značné míry odmítla Donalda Trumpa a republikány obecně.

kulturně je to složitější. Jemné rozpojení mezi mladými a starými mileniály se často stává zřetelnějším v nastavení vztahů. „I když by bylo uklidňující si myslet, že moje 22letá přítelkyně je stejné generace jako já,“ říká Hipp, “ hluboko uvnitř vím, že není.“